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ପ୍ରାଗ୍ଭାଷ 


ମୁଁ ମୋର ଜୀବନୀ କେବେ ଲେଖ୍ବି ବୋଲି ଭାବି ନଥୁଲି | ମୁଁ 
ଡାଏରୀ କେବେ ଲେଖେ ନାହିଁ । କେବେ କୌଣସି ମନଲାଖ୍‌ ଘଟଣା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଲେଖ୍ଦିଏ । ଡାଏରୀ ନଥ୍ବାରୁ ଘଟଣୀର ବାର ଓ 
ତାରିଖ ଲେଖ୍‌ ପାରେ ନାହିଁ । 

ମୋର ଝିଆରୀ ଜୋଇଁ ଡଃ ତ୍ରିଲୋଚନ ପ୍ରଧାନ ମୋତେ ଆମ୍ଭ 
ଜୀବନୀ ଲେଖ୍ବାକୁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତିଏଗୁଡ଼ିକ 
ଲେଖ୍କରି ରଖ୍ଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କୁ ଜାତି ଓ ଦେଶର ଇତିହାସ 
ମିଳେ ! ସେ ମୋର ଜୀବନର କେତେକ ଘଟଣା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ନଭବ 
କରନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି 
ତେଣୁ ମୋର ସେହି ସୁ ତି ଗୁଡ଼ିକ ଲିପିବଦ୍ଧ କଲି । 

ଯାହାସବୁ ଲେଖା ଯାଇଛି ତାହାଛଡ଼ା ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କେତେକ 
ଘଟଣା ମନେ ପଙ୍ାଇଲେ ମନେ ପଡ଼ିପାରେ- ହେଲେ ସେ ସବୁ ମନେ 
ପକାଇ ଲେଖା ବଢ଼ାଇ ପୁସ୍ତକର କଳେବର ବଢ଼ାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନା ! 
ତେଣୁ ମୋ ଲେଖାର ଏହିଠାରୁ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟୁ । ମୋର ନାତି ବାପୁ 
(ଅମିତାଭ) ଜୀବନୀ ଲେଖ୍ବାକୁ ଘୋର ବିରୋଧ କରେ | ସେ କହେ 
ଆମ୍ମଜୀବନୀଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ କରେନା । 
ଯେଉଁ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ 
କରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 

ମୋର ସ୍ବେହର ପାତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି ରଥ ମୋର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ 
ନେଇ ଛପାଇବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ତେଣୁ ଏ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ 
ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ଆମ୍ଭପ୍ରକାଶ କଲା । ତାଙ୍କୁ ମୋର ଅନ୍ତରଭରା 
ଆଶୀର୍ବାଦ । 

ମୋର ଦୀର୍ଘଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଅନୁଭୁତି ଓ ଉପଲନ୍ଧି ମୁଁ 
ଅର୍ଜନ କରିଛି | ମାତ୍ର ଯେଉଁ କେତୋଟି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା ଦ୍ଵାର! 
ମୋ ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଳିପାରିଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ସେହିସବ୍ର 
ଘଟଣା ଉପରେ ହିଁ ଏ ପୁସ୍ତକ ଆଧାରିତ । ଏହାକୁ ତେଣୁ ଆତ୍ମଜୀବନୀ 
ନକହି ଜୀବନସ ତି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ | ପାଠକ ସମାଜ 
ଦ୍ଵାରା ପୁସ୍ତକଟି ସମାଦୃତ ହେଲେ ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମଣିବି । 
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ଜି ୧୯୦୪ ମସିହା ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଶୁକ୍ଳ ତ୍ରୟୋଦଶୀ । ବଗଲଗଡ଼ର ଆରାଧ୍ଯ 

ଆ ଦେବତା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଠାକୁର ରାଧାମୋହନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୋଳ ଭୋଗ ଗ୍ରାମର 
ବଡ଼ଭାୟା କୃଟୁମ୍ବଙ୍କ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସାମନ୍ତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ରାଉତରାଏ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରୁ 
ଅର୍ପିତ ହେବ । 

ଚାରିଦିନ ତଳେ ଗ୍ରାମର ଛଅ ଘରିଆ ସାହିର ସଦାଶିବ ରାୟ, ସାମନ୍ତ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ରାଉତରାୟ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ପଟାରିଲେ — ବଡ଼ବାପା ! 
ସବୁ ବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ଆପଣଙ୍କ ଦାଶ୍ତରେ ଆପଣଙ୍କ କୁଟ୍ରମ୍ବ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରଥମ ଦୋଳ 
ଭୋଗ ଦିଆଯିବ ତ ? 

ସାମନ୍ତ କହିଲେ - କାହିଁକି, ଦିଆ ନ ଯିବାର କାରଣ କଂଣ ? 

ସେ କହିଲେ - କଥା କ'ଣ ଜି, ରାଧୁ ଭାଇଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ବର୍ଷେ ପୂରି 
ନାହି, କାଳେ ଆପଣ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ବେ। 

ସାମନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଠାକୁର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗଖରେ କୋଟି କୋଟି ସୃଷ୍ଚି 
କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ବିନାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଦୁନିଆରେ ତାଙ୍କର ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଲୀଳା ଅହରହ 
ଚାଲିଛି । ସେ କାହିଁକି ଶୋକ ମନାଇବେ |! ତେଣୁ ଚାଙ୍କର ପୂଜା ଏ ବର୍ଷ ସବୁଠାରୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ହେବା ଉଚିତ, କାରଣ ରାଧୁ ତାଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ ଥୁଲା ¦ ତାଙ୍କର ପୂଜା 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ କରୁଥଲା । ଏଥୁରେ ବାଧା ଉପୁଜିଲେ ତା'ର ଆତ୍ମାକୁ ବାଧୂବ । 

ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସଦା ନୀରବ ଓ ଶାନ୍ତ ବଗଲଗଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ଆଚି ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ମୁଖରିତ । ସାମନ୍ତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ରାଉଚରାଏ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବଡ଼ ନାତି ସାମନ୍ତ ଜଗମୋହନ 
ରାଉତରାଏ ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିଚାଳନା ଭାର ନିଜ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆବାଳ- 
ବୃଦ୍ଧ-ବନିତା ଦାଣ୍ଡ ସଜାଇବାରେ ମାତି ଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦୋତ୍ସାହରେ ନବାଘାଇରୁ 
ଗରା ଓ ମାଠିଆରେ ପାଣି ଆଣି ଦାଣ୍ଡ ସାରା ଢ଼ାଳୁଛନ୍ତି। ଆଉ କେତେକ ଝାଡ଼ୁ ଧରି 
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ଦାଣ୍ଡ ଓଳାଉଛନ୍ତି । କେହି କେହି ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଲିପାପୋଛା କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ତ ଆଉ କେହି ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାଗଜରେ କଡ଼ି ତିଆର କରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଓଳିରେ ଝୁଲାଉଛନ୍ତି। 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆତ୍ବଭଡାଳ ଓ ଦେବଦାରୂ ଡାଳ ଝୁଲାଇ ସଜାଉଛନ୍ତି । ଆଉ କେହି 
ମାଟି ବୋହି ଆଣି ଗଦା କରୁଛି। ମାଟିରେ ବେଦୀ ତିଆରି କରି ତା' ଉପରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ବିମାନ ଥିଆ ହେବ । କଦଳୀ ଗଛ ପୋତା ହୋଇ ଦୂଇଗୋଟି ପୂର୍ଣ୍କୂମ୍ଭ 
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । ଝିଅମାନେ କଳସ ଉପରେ ସିନ୍ଦୂର ଟୋପା ଲଗାଇ ସଜାଇବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ବୃଢ଼ା ସାଆନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେଣି ।! ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ସବ୍ର କାମ 
ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି । କେହି କେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କୃଷ୍ଣନାମ ଭଜନ କରି 
ଗାଉଛନ୍ତି - ‘ଶ୍ୟାମ ନାଗର ହେ ଏ ବେଶ ହୋଇବ ନାହିଁ।/ ଏ ବେଶ ହୋଇଲେ 
ପାଷାଣ ତରଳେ, ଯୁବତୀ ବଂଚିବେ କାହିଁ ?/ ଘେନିଥ୍ବ ଯେବେ ନୟନେ କଜ୍୍‌ଳ 
ତେରେଛି ଚାହିଁବ ନାହିଁ ।/ କରିଥ୍ବ ଯେବେ ତାମ୍ବଳ ଚର୍ବଣ ମୁରୁକି ହସିବ ନାହିଁ ।” 

ମହିଳାମାନେ ଦାଣ୍ଡ, ବାରଣ୍ଡା ଓ କାନ୍ଧ ଲିପାପୋଛା କରି ସେଥୁରେ ସୁନ୍ଦର 
ଚିତା ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଳହ୍ଥଳି ପକାଇ ପରିବେଶକୁ ମୁଖରିତ 
କରୁଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବଡ଼ନାତି ସାମନ୍ତ ଜଗମୋହନ ରାଉତରାଏ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ରାଏ, ବଳଭଦ୍ର ରାଏ, 
ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ବୀରକିଶୋର ରାଏ ମଧ୍ଯ ଏହି କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ପରିଧାନ କରିଛନ୍ତି ନୂତନ ବସ୍ତର । ଏତିକିବେଳେ ଡାକ ପିଅନ ଆସି 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ ଦେଲା । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଛି କ୍ଷେତ୍ରମୋହନଙ୍କର । ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଡାକବାଲାକୁ ଘେରିଗଲେ ଏବଂ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନଙ୍କୁ ଯାଇ ଡାକି ଆଣିଲେ । 
କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପଢ଼ି ବୁଲି ପଡ଼ିବାରୁ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ଭାଇ ଜଗମୋହନ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଭାଇଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ — ଭାଇ ! ମୁଁ ଆଜି ଡାକ୍ତରି 
ପାଶ୍‌ କରିଛି । 

ବଡ଼ଭାଇ ଖୁସିରେ କିଛି କହି ନପାରି କ୍ଷେତ୍ରମୋହନଙ୍କୁ ନିଜ ବକ୍ଷକୁ ଆଉଜାଇ 
'ନେଲେ ଏବଂ ସାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ । ସାଆନ୍ତ ବାପା 
ଘର ବାରଣ୍ଡାର ଖଟ ଉପରେ ବସିଥୁଲେ। ଦୁଇ ଭାଇ ତାଙ୍କ ପୀଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି 
କ୍ଷେତ୍ର ମୋହନଙ୍କର ଡାକ୍ତରି ପାଶ୍‌ ଖବର ଜଣାଇବାରୁ ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଶ୍ରୀ 
ରାଧାମୋହନଂ କହି ଦୁହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ¦ ଆହୁରି କହିଲେ 
¬ ଶ୍ରୀ ରାଧାମୋହନ ! ସଦ୍‌ଜ୍ଞାନ ସଦ୍‌ବ୍ଦ୍ଧି ଦିଅ। ସତ୍‌ପଥେ ନିଅ। ଜୀବେଦୟା 
ନାମେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଅ। ମନେ ପ୍ରାଣେ ବଳ ଦିଅ । ନିରୋଗୀ ଦୀର୍ଘାୟୁ କର । ତୋହରି 
ତୁହି ରକ୍ଷା କର। ମୁଁ ଛାର୍‌ ମଣିଷ ମାତର୍‌ !” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ - ହଇଏ ଶୁଣୁଛ, 
ଶୁଭ ଖବର ଶୁଣିଯାଅ | 


୨ ॥୍ଞା ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ତି 
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ସାଆନ୍ତ ମାଆ ଦହି ଘଷି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ପଥୁରିରେ ଲହୁଣୀ ଘଖୁଥୁଲେ । 
ଉଠିଆସି କହିଲେ — କଂ” ଣ ? ଜି ଶୁଭ ଖବର ? 

ସାଆନ୍ତ ବାପା କହିଲେ — ଆଜି ତାର ଆସିଲା, କ୍ଷେତ ଡାକ୍ତରି ପାଶ୍‌ କରିଛି । 

ସାଆନ୍ତ ମାଆ ଏହା ଶୂଣି କହିଲେ —ଠାକୁର ବଡ଼ ଲୋକ, ମୋ ଛେଉଡ୍ଡ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥାନ୍ତୁ। ଏତିକିବେଳେ ଡାକବାଲାକୂୁ କିଛି ମଳୁ ବୋଲି 
କହି ସେ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତେ ଜଗମୋହନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଣ୍ଟାରୁ କରାଟ ବାହାର 
କରି ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଦୋ” ଅଣି (ବର୍ଉମାନ ବାର ନୂଆ ପଇସା) କାଢ଼ି କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ 
ହାତକୁ ଦେଲେ ଏବଂ ଡାକବାଲା କ୍ଷେତ୍ରମୋହନଙ୍କ ହାତରୁ ଦୋ” ଅଣିଟି ନେଇ ସଲାମ 
କରି ଖୁସିରେ ଚାଲିଗଲା । 

ସାଆନ୍ତ ବାପା କହିଲେ — ଶୁଭ ଖବର ତ ଶୁଣିଲ, ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ । 

ସାଆନ୍ତ ମାଆ ଧାଇଁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ ଦହି ଓ ଉଖୁଡ଼ା ଆଣିଦେଇ 
କହିଲେ - ମୋ ପାଖରେ ତ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବେଲା ଅଛି । ଦୂଇ ଭାଇ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଖାଇଦିଅ । 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ କହିଲେ - ଭାଇ ଆଗ ଖାଇସାରନ୍ତ, ମୁଁ ପଛେ ଖାଇବି । 

ବଡ଼ଭାଇ କହିଲେ ¬ କାହିଁକି, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଲେ କଂଣ ଲାଜ ଲାଗୁଛି ? 

ଦୁଇ ଭାଇ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇଲେ ଏବଂ ସାଆନ୍ତ ମାଆ ବଳେଇ ବଳେଇ ଆଉ 
କିଛ ଦହ ଉଖୂଡ଼ା ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ବୋହୁମାନଙ୍କୁ ଏ ଶୁଭ ଖବର ଦେବାକୁ 
ସାଆନ୍ତ ବାପା କହିବାରୁ ଜଗମୋହନ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାଜି 
କହିଲେ — ହଇ ହେ ଶୁଣୁଛ ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଷେଇ ଘରୁ ପଚାରିଲେ — କ”ଣ କହୁଛ ? 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନର ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କରିବା ଖବର ଶୁଣାନ୍ତେ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ —- ତମ 
ସାନଭାଇମାନେ ଏ କଥା ଚାରିଆଡ଼େ କହି ସାରିଲେଣି, ମୁଁ ବି ଶୁଣି ସାରିଛି । ସେ 
ପୁଣି କହିଲେ ¬ ଯାଂ ହେଉ ଠାକୁରେ ମୋ ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତରାଦେଇଙ୍କ ପାଖରେ 
( ଗ୍ରାମର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀ ) ସୁନା ଚିତା ଦେବାକୁ ମାନସିକ କରିଥୁଲି, ତମେ ମତେ 
ଗୋଟିଏ ଚିତା ଗଢ଼େଇ ଦେବ । 

ଜଗମୋହନ କହିଲେ ¬ ହଉ ହଉ, ଏ ଦୋଳ କାମ ସରୁ, ଗଢ଼େଇ ଦେବା । 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ପରିହାସରେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ — ଖାଲି ତରାଦେଇଙ୍କୁ ଯାଚିଛ, 
ରାଧାମୋହନଙ୍କୁ ଜିଛି ଯାଚିନ ନୂଆବୋଉ ? 

ବଡ଼ ଭାଉଜ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ହଁ, ତମର ଗୋଟିଏ ସୁଅ ହେଲେ, 
ରାଧାମୋହନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ରୂପା ବଇଁଶୀ ଦେବି ବୋଲି ମାନସିକ କରିଛି । 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି ୍ଞା ୩ 
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କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଏ କଥା ଶୁଣି ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । ଜଗମୋହନ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଚାରିଲେ — ଖାଲି ପୁଅ ହେଲେ ଦେବ, ଆଉ ଝିଅ ହେଲେ ଦେବନି ? 

ହଁ ହଁ ନିଶ୍ବୟ ଦେବି । ଯାହା ହେଲେ ବି ଏତେ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପିଲା 
ହେବ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ତମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ, ପ୍ରଭୁ ତାକୁ ଭଲରେ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ 
ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ମଝିଆଣୀ ବୋହୂର ବର୍ଉମାନ ଅବସ୍ଥା କିପରି ବୋଲି ଜଗମୋହନ 
ପଚାରିବାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - କାଲି ରାତିରୁ ତା'ର ଦେହ କଂଣ ହେଉଛି । ସେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଛି । ଦୋଳ ଭୋଗ ପାଇଁ ପିଠା ତିଆରି କରିବାକୁ କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ମୁଁ ମନାକଲି । 
ଅଖଞ୍ଜିଆ ମଣିଷଟା, ମିଛରେ କାହିକି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେବ । 

ଜଗମୋହନ କହିଲେ - ହଉ, ତାଙ୍କ କ୍ଷେତୂର ପାଶ୍‌ ଖବର ଶୁଣୀଇ ଦିଅ | ଏହା 
କହି ସେ ଦାଣ୍ତଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ — ତମ ଦେହ କଂ ଣ 
ଭଲ ଲାଗୁନି ? 

ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ ¬ କାଲି ରାତିରୁ ମୋର ପେଟ କାଟୁଛି, ଅଣ୍ଟା ବିନ୍ଧୁଛି। 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ କହିଲେ — ହଉ, ତମେ ଟିକେ ସିଧା ହୋଇ ଶୁଅ, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବି । ଏହା କହି ସେ ଷ୍ଟେଥସ୍କୋପ୍‌ ଲଗାଇ ଫେଟ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରସବ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଲେ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଭାରି ଡର 
ଲାଗୁଛି କହିବାରୁ ସେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ ¬ ଏଥୁରେ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଗଲା 
ଥର ଯେମିତି ହୋଇଥୁଲା ଏଥର ସେମିତି ହେବ। ଗଲାଥରର ନିଷ୍ତଳ କଥା ଭାବି 
ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରିଲେ — ପିଲା ଭଲ ଅଛି ତ ? କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ହଁ କହିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତରି ପାଶ୍‌ ଖବର ଶୁଣିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ରନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଏବଂ ସେ ଏଥୁପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ବୋଲି 
ଜଣାଇଲେ । କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ହସିହସି ପଚାରିଲେ ¬ ନୂଆବୋଉ ତ ଏଥୁପାଇଁ 
ରାଧାମୋହନଙ୍କୁ ରୂପା ବଂଶୀଟିଏ ଯାଚିଛନ୍ତି। ତମେ କଂ”ଣ ଯାଟିଛ କୁହ ? ଶ୍ରୀମତୀ 
କହିଲେ — ଠାକୁରଙ୍କର ତ ସବୁ । ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ ଦେବି ତାଙ୍କୁ | ପୁଅ ଚାହଁ ନା ଝିଅ 
ଚାହଁ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ — ଯାହା ହେଲେ ବି ମୋର ଖୂସି । ତମେ 
କଂଣ ଚାହୁଁଛ ବୋଲି ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ, ଝିଅଟିଏ ଚାହାଁନ୍ତି ବୋଲି କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ 
ମନର କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏବଂ ବିଶ୍ରୀମ ନେବାକୁ କହି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ବଡ଼ ଜାଆ ସୁରୁଜୀ ଧାଇକୁ ଡାକି ଦେଇ ନିଜେ 
ଗଲେ ସାନ ଜାଆ ଶ୍ରୀମତୀ ପାଖକୁ । ପଚାରି ବୂଝିଲେ ଯେ ସେ କିଛି ଖାଇନାହିଁ। 
ତେଣୁ କିଛି ଦୁଧଭାତ ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଦୂଧ ଭାତ ଖାଇ ସେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଲେ ! ସୁରୂୁଜୀ ଧୀର ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲେ । ସେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପୀଖକ୍ର ଯିବା 


୪ ଜ୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଅଟକାଇ ଦେଇ କହିଲେ — ଧାଛଲମା, ଦେଖି ଦେଖି, ତୁମ 
ହାତର ନଖଗୁଡ଼ା କଂଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ବଡ଼ ହେଇଛି, ପୁଣି ମଇଳା ଭର୍ଜି । ଏହା ତୂମର 
କୋଡ଼ି ନା କାଙ୍କ ମ ? ଏହା ଭିତରେ ଏତେ ମଇଳା ଭର୍ରି କରି ପ୍ରସୂତୀ ପାଖକୁ 
ଆସିଛ ? ଜାଣ, ଏହା ଦ୍ଵାରା ତୁମେ କେତେ ପିଲାଙ୍କର ଜୀବନ ନବ। ରୂହ, ମୁଁ ଆଗ 
ତୁମର ନଖ କାଟିଦିଏ । 

ଧାଇମା ସୁରୂଜୀ ତାଛ୍ଲ୍ୟ କରି କହିଲେ ¬ ହଅ, ଏଇ ହାତରେ ତ କେତେ 
ଛୁଆ ମୁଁ ଜନମ କରେଇଛି, କାହାରି ତ କିଛି ହେଇ ନାହିଁ ? 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ କହିଲେ — କେବେ ସିନା ହୋଇ ନଥୁଲା, ଏଇଟା ପରା ସତ୍ୟଯୂଗ, 
ଷଠୀ ଦ୍ୂଷେଇ ଆସି ପରା ଜଗି ବସିଲେଣି । ତମ ମଇଳା ନଖ ଦେଖିଲେ ତମକୁ 
କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ । ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ ନଖ କାଟି ପକାଅ ଆଉ ଦୁଇ ହାତରୁ ଖଡ଼ୁ 
ଓ ମୁଦି ବାହାର କରିଦିଅ । 

ଧାଇମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ଆଲୋ ଏ ସତ୍ୟଯୁଗଟା ପୂଣି କଣ ? 

ନୂଆ ବୋଉ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ହସି ହସି କହିଲେ ¬ ହଁ, ଛଅ ମାସ ହେଲା 
ସତ୍ୟଯୂଗ ଆସିଲାଣି । ଷଠୀ ଦୁଷେଇ ଆସି ଜଗି ବସିଛନ୍ତି । ତମର ଏ ମଇଳା ଲୁଗା 
ଦେଖିଲେ ତମକୁ ଖାଇଦେବ । 

ତା'ପରେ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ତାଙ୍କୁ ପରିଷ୍କାର ଲୁଗୀ ଦେଲେ ପିଛିବାକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ନଖକୁ ବି କାଟିଦେଲେ । ଖଡ଼ ଓ ମୁଦି ବାହାର କରିଦେଲେ । ସାବ୍ରନ୍‌ ଦେଇ କୂଅ 
ପାଖରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି, ପରିଷ୍କାର ଧୋବଲୁଗା ପିନି ଏନ୍ସଡ଼ିଶାଳକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । 
ଧାଇମା ସେହିପରି କଲେ । ସେ ସମୟର ଚଳଣି ଅନୁସାରେ ଦାସିଆ ଗଉଡ଼ ଆସି 
ଘରର ପୂର୍ବଦିଗ ପାଖରୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତି 
ଦେଇଗଲା । ଯୋଡ଼ାଏ ନୂଆ ସରା ଓ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଶାମୁକା ଆଣି ରଖାଗଲା । 
ଧାଲମା ଖଣ୍ଡେ କନାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚଷୁ ବାନି ସେ ଖୁଣ୍ଟ ପୀଖରେ ରଖିଲେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଓ ଜଗମୋହନ ଆସି ପ୍ରସୂତୀର ଅବସ୍ଥା ବୂଝି ଯାଉଥାନ୍ତି 
ଖଞ୍ଜାର ଆଉ ଝିଅବୋହୂମାନେ ବି ଦେଖି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତ ମାଆ ଓ ସାଆନ୍ତବାପାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ପରିସ୍ଥିତି ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ସାଆନ୍ତ ବାପା ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଛାଇ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ପ୍ରସବ ବେଦନା ଅଧୁକ ହେଲା। ଶୁଳ ଆସିଲେ 
ଚଷୁପଡ଼ା ଉପରେ ବସି କୁନ୍ଦ୍ରାଇବାକୁ ବଡ଼ ଜାଆ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ 
ଆସି ପ୍ରସୂତିକୁ ଗୋଟାଏ ମଶିଣା ଉପରେ ବସିବାକୁ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ ଏକ 
ଚଷ୍ପପୁଡ଼ା ଉପରେ ବସିଛି ବୋଲି ନୂଆବୋଉ କହିଲେ । ଚଷୁପୁଡ଼ା କଅଣ ବୋଲି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ନୂଆବୋଉ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଚଷୁପୂଡ଼ାଟିକୁ ଠେଲିଦେଲେ । ତାକୁ 
ଦେଖି କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଘୃଣାରେ ଇହି ବୋଲି ଜହି ଏଡ଼େ ଅସନା ଅପରିଷ୍କାର କନାରେ 
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ଏପରି କରାଯାଇଛି ବୋଲି କହି ପୂଡ଼ାଟାକୁ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ଫିଙ୍ଗି ତ ଦେଲ, 
ଏବେ କ”ଣ ହେବ ବୋଲି ଭାଉଜ ପଚାରିବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ - ମୋ ବାକ୍ସରେ 
ଧୋବ କନା ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟେ କରିଦିଅ । କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ କନା ନେଲେ 
ଏବଂ ଚଷୁ କୋଉଠି ଅଛି ପଚାରିବାରୁ, ଧାନଉର୍ଷୀ ହାଷ୍ତି ପାଖରେ ଟୋକେଇରେ ଅଛି 
ବୋଲି ଶୁଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ। ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସେ ଟୋକେଇରେ ଚଷୁ ନାହିଁ, 
ଚୂଲିରେ କିନ୍ତୁ ଘସି ପାଉଁଶ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ସେ ଘସି ପାଉଁଶକୁ ଗୁଣ୍ଡ କରି ଚାଲୁଣୀରେ 
ଚଲେଇ ` ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ା କରି ଆଣି ଏନ୍ମଡ଼ିଶାଳକୁ ଆସି ସ୍ତୀ ପାଖକୁ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । 

ଏହାକୁ ଦେଖି ଭାଉଜ ପଚାରିଲେ ¬ ଏ କଂଣ, ଇଏ ଚଷୁ ନା ବାଲି ? 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ କହିଲେ ¬ ସେଠି ଚଷୁ ନଥୁଲା ତେଣୁ ପାଉଁଶରେ କରି ଆଣିଚି, 
ତେଣୁ ପ୍ରସୂତୀ ଏହାରି ଉପରେ ବସୁ । 

ସୁରୂଜୀ ଧାଇମା ନୂଆବୋଉଙ୍କ କହିଲେ ¬ କ୍ଷେତ ତ ନିଜେ ପାଉଁଶ ଗଦା 
ଉପରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପାଉଁଶ ପୁଡ଼ାଟାଏ ନେଇ ଆସିଲା । ତାଂ 
ମାଆର ପ୍ରସବ ସମୟ ହେଲାଣି ଜାଣି ନପାରି ସେ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଯିବ ବୋଲି 
କହିଲା । ହେଲେ ପୋଖରୀ ଯାଏ ଯାଇ ନପାରି ଖତଗଦା ଉପରେ, ଯୋଉଠି ଘରର 
ସବୁ ପାଉଁଶ ଗଦା ହୁଏ ତା'ରି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ପିଲା ଆଉ ଫୁଲ ଏକାବେଳକେ 
ପାଉଁଶ ଗଦା ଉପରେ ଗଦା ହେଇ ପଡ଼ିଲେ। ଛୁଆ କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବିଲାରୂ ତା” 
ସାନଜାଆ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପାଉଁଶ ଗଦା ଉପରୁ ଛୁଆଟିକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲା। ଆଉ 
ଜଣେ ଆସି ତା” ମାଆକୁ ନେଲା । ଖତ ଉପରେ ସିଏ ଜନମ ହୋଇଥୁୂଲା ବୋଲି ତା” 
ନାଁ ଦିଆଗଲା କ୍ଷେତ । 

ଏହି କଥା ଶୁଣି କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ସେଠାରୁ ଖସି ପଳେଇଲେ । ଏହି ସମୟରେ 
ବଡ଼ଭାଇ ଖବର ନେବାକୁ ଆସିବାରୁ ବଡ଼ବୋହୂ କହିଲା — କ୍ଷେତର କାଣ୍ଡ ଶୁଣିଲଣି ? 
ପାଉଁଶ ପୁଡ଼ାଟାଏ ଆଣିଦେଇ ମଝିଆଣୀ ବୋହୂକୁ ଏହାରି ଉପରେ ବସି ଶୂଳ ଖାଇବାକୁ 
କହୁଛି। . 

ବଡ଼ଭାଇ କହିଲେ ¬ ଏ ପୁଡ଼ାଟା ଯଦି ଭଲ ଲାଗୁଛି, ତେବେ ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା 
କ”ଣ ରହିଲା ? ଅଗ୍ନି ଦେବତା ଯାହାକୁ ଛୁଇଁଥାନ୍ତି ସେ ପବିତ୍ର । ଖଶ୍ିଆ ହୋଇଗଲେ 
ଲୋକେ ପରା କନାପୋଡ଼ି, ପାଉଁଶ ଲଗାଇଥାନ୍ତି | 

ଧାଇମା ଏ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି କହିଲା ¬ ଇଏ ପରା ଗୋଟିଏ ଲାଉର ମଞ୍ଜି, ଆଉ 
କ'ଣ ଅଲଗା କଥା କହନ୍ତା କି ? 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ବି ପହଞ୍ଚି କହିଲେ - ନୂଆବୋଉ ! ପାଉଁଶ ପୂଡ଼ା ପରା ସବ୍ର 
ପାଣି ଟାଣିନେବ। ନହେଲେ ପ୍ରସବ ଯାଗାଟା କାଦୁଅ ପଚପଚ ହେବ ଯେ । ତାଂକୁ 
ଗୋଟେ ମଶିଣା ଦିଅ, ସେ ମଶିଣା ଉପରେ ସେହି ପାଉଁଶ ପୂଡ଼ା ଉପରେ ବସ ! 
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ତାହାହିଁ ହେଲା। ବଡ଼ ବୋହୂ ଗୋଟେ ମଶିଣୀ ଆଣି ଦେବାରୁ ମଝିଆଣୀ ତାଂ 
ଉପରେ ଶୋଇଲେ । ଧାଇମା ପାଟିକରି ଉଠିଲା ¬ ଇଲୋ ଇଲୋ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ପେଟର ପିଲାଟା ପରା ଛାତି ଉପରକ୍ର ଚଢ଼ିଯିବ। 

କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ହସିହସି କହିଲେ ¬ ସତରେ ! ପିଲାଟି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ୁ ନଥୁଲା, ଆଜି କାହିଁକି ଚଢ଼ିବ ? ବୁଝିଲୁ ଧାଇମା, ଶୁଳ କେବଳ ପିଲାକୁ ତଳକୁ 
ଠେଲେ । ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ କାହିଁ ଯେ, ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବ ? 

କେଜାଣି ଲୋ ମାଆ, ହେଇଥୁ୍‌ବ - କହି ଧାଇମା ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ଗର୍ଭ ବେଦନା 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆନନ୍ଦ, ଉଲ୍ଲାସ, କୋଳାହଳମୟ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଭୁ ରାଧାମୋହନଙ୍କୁ ଶଙ୍ଖ, ମହୁରୀ, ହୁଳହୁଳି, ଘଣ୍ଟ, ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି ମଧ୍ଯରେ ତ୍ରୟୋଦଶୀର 
ଦୋଳ ଭୋଗ ଅର୍ପିତ ହୋଇଛି । ପ୍ରାୟ ରାତି ଆଠ ଘଣ୍ଟିକା ସମୟକୁ ମାତୃଗର୍ଭ ଭେଦ 
କରି କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବ ଦେଇ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା କନ୍ୟାରତ୍ବଟିଏ । ସମଗ୍ର ପରିବାରରେ 
ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଖେଳିଗଲା ! 

୧୯୦୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ ତ୍ରୟୋଦଶୀର ସେହି ପବିତ୍ର 
ତିଥୂରେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଆଠ ଘଟିକା ସମୟରେ ମାତା ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଇଙ୍କ ଗର୍ଭ ଭେଦି 
ଯେଉଁ କନ୍ୟାଟି କୁଆଁ କୁଆଁ ହେଇ ଦୁମିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା, ସେଇ କନ୍ୟା ମୁଁ, ବୀଣାପାଣି 
ଦେଇ ଆଜି ୯୩ ବର୍ଷର ଜଣେ ବର୍ଷିୟସୀ ବୃଦ୍ଧା ଭାବରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ମୋର 
ଅତୀତ ଅଧ୍ଯାୟର ପୃଷ୍ଠା କେତେକ ଉନ୍‌ମୋଚନ କରି ସଟ୍‌ ତିଚାରଣ କରୁଛି । ଆଶା 
କରେ ଏହା ସୁଖପାଠ୍ୟ ହେବ । 

ଆତ୍ମଳର ପ୍ରଥମ କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେବାରୁ ସେଦିନ ମୋର ପିତା 
ଷ୍ଷେତ୍ରମୋହନଙ୍କର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା। ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଥୁଲା। କିଛି କ୍ଷଣ ଏହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ ଉପଭୋଗ କରି ବାପା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ 
ଧୀରସ୍ଵରରେ ମୋର ବଡ଼ ମାଆକୁ ପଚାରିଲେ — ନୂଆବୋଉ ! କଂଣ ଝିଅଟିଏ ? 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା — ହଁ, ଝିଅଟିଏ । ବାପା ଖୁସି ମନରେ କହିଲେ - ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ 
ଝିଅଟିଏ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ସେ ମୋର ସରସ୍ଵତୀ । ଆଜି ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ଆସିଛି । ତା'ର ନାଁ ବୀଣାପାଣି । 

ଏନ୍ତଡ଼ିଶାଳରେ ଏକଥା ଶୁଣି ଧାଇମା କହିଲା ¬ ଆ, ବେଣାପାଣି, ଇଏ 
ଗୋଟାଏ କି ନାଆଁ ବା ? ଚନ୍ଦରବଦନୀ, ଚନ୍ଦରମୁଖୀ, ସୂରଯମଣି — ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
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ନାଁ ଥାଉ ଥାଉ କଣ ନା ବେଣାପାଣି ! କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା ପୂଜି, କେତେ ଓଷା, 
ଉପାସ ବରତ କରି ଏତେଦିନକେ ହେଲା ଯେ, ପୁଣି ଝିଅଟିଏ ! 

ବାପା ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ¬ ସୁରୁଜୀ ! ସେମିତି କଥା କହିଲେ, ତତେ ଏଠୁ 
ତଣ୍ଟିଆ ଦେଇ ବାହାର କରିଦେବି । 

ସୁରୂୁଜୀ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଖପ୍ପା ହୋଇ କହିଲା ¬ ଏଁ ! ତୁ ମତେ 
ତଣ୍ଚିଆ ଦେଇ ବାହାର କରିଦବ୍ର ତୋର ଏଡ଼େ ବହପ ? ତୋ ବାପ ଦିନେ ମତେ 
ଏମିତି କଥା କହି ନଥୁଲା, ତୂ କହିଲୁ । ମୁଁ ଏଇଲାଗେ ଏଠୁ ଯାଉଚି । ତଣ୍ଟିଆ ଖାଇବି 
:ନାହଁ କି ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ । ଏହାକହି ଯିବାକ୍ର ଛିଡ଼ା ହେଲା। 

ବଡ଼ବୋଉ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରିପକାଇ କହିଲେ ¬ ଧାଇମା ! ତମେ ୟାକୁ 
ଛାଡ଼ିକରି ଯାଅନା । ତମକୁ ମୋ ରାଣ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ, ସେ ପାଗଳାଟା କ'ଣ 
କହିଦେଲା, ତାଂ କଥା ଧରିବ ନାହିଁ। 

ଧାଇମାର ସେଇ ଏକା ଜିଦ୍‌ - ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ବଡ଼ବୋଉ ପୁଣି ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ —- ତମ ବଡ଼ପୁଅ ରାଣ, 
ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ। ମୋ ମାଆ ମଧ୍ଯ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା — ଧାଭମା ¦! ମୋତେ 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ । ତମେ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି । ତମକୁ ମୋ 
ରାଣ ଯାଅ ନାହିଁ। ବାପା ଦେଖିଲେ ¬ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ସାହାଯ୍ୟ 
ଏଠାରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ॥ ତେଣୁ ବାପା କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ — ଧୀଇମା ! ତମେ 
ସତରେ ରାଗିଗଲ କି ? ଜଂଣ ଗୋଟାଏ କହିଦେଲି, ମୋ କଥା ଧରିବ ନାହିଁ । ତମକୁ 
ଏଠାରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ମୋର କି ବହପ ଅଛି ? ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, ଏଠି ରୁହ, 
ଛାଡ଼ି ଯାଅ ନାହିଁ। 

ଏତିକିରେ ଧାଇମାର ହୃଦୟ ତରଳିଗଲା। ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସ୍ଵର 
ବଦଳାଇ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଏଠୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ବା ? ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା 
ଦିନଠୁ, ଏ ଘରକୁ ମୋର କରିଦେଇଛି | ଥ୍ଲେ ଏଇଠି । ମଲେ ଏଇଠି ! ମଲେ ତାଳ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବି । ସେଇଠି ମୁଁ ତମରି ହାତରୁ ନିଆଁ ପାଣି ମୂଠାଏ ପାଇଲେ ନିସ୍ତରି 
ଯିବି । 

ମୋର ଜନ୍ମ ହେବାର କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମୋ ବୋଉର ପୂଣି ଥରେ ଶୁଳ 
ଆସିବାରୁ ତାକୁ ସଳଖୁ ଧରି ବସାଇ ଦିଆଗଲା, ଧାଇମା ତା”ର ଅଣ୍ଟାକୁ ଧରିଲା ଏବଂ 
ଜୋର୍‌ରେ କୁନ୍ରାଇବାରୁ ଫୁଲ ପଡ଼ିଲା । ଫୁଲଟା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଛି କି ଭିତରେ କିଛି 
ରହିଯାଇଛି, ବାପା ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ ଏବଂ ଜାଣିଲେ ଯେ ସବ୍ର ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ତା'ପରେ ଧାଇମା ଓ ବଡ଼ମା ବୋଉକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ସଫା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧାଇ 
ମଶିଣାର ଶୁଖିଲା ଭାଗରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ | ଆଗରୁ ସରା ଓ ଶାମୁକା ପ୍ରସୂତି ଘରେ 
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ରଖା ଯାଇଥଲା | ବଡ଼ବୋଉ ନାହି କାଟିବାକୁ ଧାରମାକୁ କହିଲେ ! ବାପା ପଚାରିଲେ 
¬ ନାହି ତ କଟା ହେବ, ଏ ସରା ଶାମୁକା ପୁଣି କ'ଣ ହେବ ? ସରା ପିଠିରେ 
ନାହିଟାକୁ ରଖି ଶାମୂକାରେ ଘଷି ଘଷି କଟାଯିବ ବୋଲି ବଡ଼ବୋଉ କହିଲେ । 

ବାପା କହିଲେ — ନା, କେହି ତମେ ନାହି କାଟି ପାରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ କାଟିବି । 

ଧାଇମା ଏ କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ — ବାପଟା କଣ 
ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରେ ପଶି ନାହି କାଟିବ ! 

ବଡ଼ବୋଉ ଧାଇମାକୁ କହିଲେ ¬ ସେ ପରା ଡାକ୍ତର, କିଛି କହ ନାହିଁ, ସେ 
ଯାହା କରିବେ କରନ୍ତୁ । " 

ବାପା ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରି ବାକ୍ସ ଫିଟାଇ ଗୋଟାଏ ଚଉଡ଼ାମୁହାଁ ବୋତଲ "ବୀନା 
କଲେ ! ସେ ବୋତଲ ଭିତରେ ଥାଏ ସ୍ବିରିଟ୍ଟରେ ବୃଡ଼ା ହୋଇ କଇଞ୍ଚି । ଯୋଡ଼ିଏ 
ଆଟିରି । ଖଣ୍ଡିଏ ନାହିକଟା ସୂତା । କିଛି ତୁଳା ବୂୃଡ଼ାହୋଇ ଥୂଲା। ସେ ବୋତଲ 
ଫିଟାଇ ବଡ଼ବୋଉକୁ କହିଲେ — ନୂଆବୋଉ ! ଏ ବୋତଲରେ ଥୁବା ପାଣିରୁ ମୋ 
ହାତରେ କିନ୍ି ଢ଼ାଳିଦିଅ । 

ପାଣି ଢ଼ଳା ହେବାରୁ ସେ ଦୁଇ ହାତକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଘଷିଲେ । ବୋତଲ 
ଭିତରୁ କିଛି ତୂଳା ନେଇ ପିଲାର ପେଟ ପାଖରୁ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଛାଡ଼ି ନାହି ଦେହରେ 
ତୁଳାକୁ ଘଷି ଦେଲେ ଏବଂ ସୂତାକୁ ବାହାର କରି ନାହିରେ ଭିଡ଼ି କରି ତିନିଟା ଗଣ୍ଡି 
ପକାଇ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ସୂତାର ଉପରକୁ ଦୂଇ ଆଙ୍ଗୁଳି ଛାଡ଼ି ଆଟିରି ଲଗାଇ ମଖିରୁ 
କରଞ୍ଚିରେ କାଟିଦେଲେ ଓ କଟାଯାଗା ସ୍ରିରିଟ୍‌ରେ ଭଲକରି ପୋଛିଦେଲେ । ତା'ପରେ 
ଧାଇମା ଓ ବଡ଼ମା ମିଶି ଓଦାଲୁଗା, ଫୁଲ ଓ ସରା ଶାମୁକା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଗଣ୍ଚିଳାରେ 
ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ରଖିଦେଲେ । ତା'ପରେ ବାପା ମୋ ଦେହରେ ନଡ଼ିଆ 
ତେଲ ଲଗାଇ ଦେହରେ. ଥୁବା ବଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ପୋଛିଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ କିଛି 
ଉଷୁମ୍‌ ପାଣି ଆଣି ସାବୂନ୍‌ ଦ୍ବାରା ଦେହସାରା କନାରେ ପ୍ରୋଛିଦେଲେ । କାନସନି, 
ବେକ ସନି, ଆଙ୍ଗୁଠି ସନି ଇତ୍ୟାଦି ପୋଛି ଦେଇ ସଫା କନା ଗୁଡ଼େଇ ମାଂ ପାଖରେ 
ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । ଦେହରୁ ସବୁ ବଡ଼ା ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ସେ ଯାଗାରେ ଘାଂ 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ବଡ଼ବୋଉ କହିବାରୁ ବାପା କହିଲେ ¬ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇଲା 
ବେଳେ କିଛି କିଛି ଛାଡ଼ି ଯାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାଡ଼ିଯିବ । 

ବଡ଼ବୋଉ କହିଲେ ¬ ଆମେ ସବୁ ଚଷୁ ପକାଇ ଘଷିଘାଷି ବଡ଼ା ଛଡ଼ାଇ 
ଦେଉ ! 

ବାପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ତା” ହେଲେ ତ ସର୍ବନାଶ । କଅଁଳ ଚମଡ଼ାରେ 
ଚଷୂୁଭଳି କର୍କଶ ଜିନିଷ ଘଷିଲେ ଚମଡ଼ା ତ ଉଠିଯିବ । ଏହି ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁଁ 
ତ ଏ ଦେଶରେ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁହାର ଏତେ ଅଧକ । ତୁମେ ଜାଣିଛ, ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି ଜ୍ଞା ୯ 
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ଯେତେ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ, ତା' ମଧ୍ୟରେ ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶୀ ହୁଏ ଆମ ଭାରତବର୍ଷରେ । 
ଆଉ ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଯେତେ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ, ତା” ଭିତରେ ବେଶୀ ଭାଗ ହୁଏ 
ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ କେବଳ ତୃମରିମାନଙ୍କ ପରି ଧାଇଙ୍କର ଅଶିକ୍ଷା ଓ ଅସାବଧାନତା 
ଯୋଗୁଁ । ମୁହଁରେ କାଞ୍ଜିପାଣି ଛାଟିବା, ଶୀମୁକାରେ ନାହିଁ କାଟିବା ଆଉ ଚଷୁ ଭଳି 
କଠିନ ପଦାର୍ଥ ଘଷି ଶିଶୂର କୋମଳ ଦେହରୁ ବଡ଼ା ଛଡ଼ାଇବା ¬ ଏସବୁ ମୂର୍ଖପଣିଆ 
ଏବଂ ଏହି କାରଣରୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ପାଇଁ ବଂଚିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଶିଶୁର ଅକାଳରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ। 

ଏତିକିବେଳେ ମୋର କ୍ଷୀର ଖାଇବା କଥା ଉଠିବାରୁ ବଡ଼ମାଆ କହିଲେ ¬ 
ନାଖ୍ରିକି ଡାକ । ତା? ବୋଉର ତ ଛୋଟ ଛୁଆ ଅଛି, ତେଣୁ ସେ ଆସି ଟିକେ କ୍ଷୀର 
ଦେଉ ! 

ଏକଥା ଶୂଣି ବାପା କହିଲେ ¬ ନା, ବାହାରୁ କ୍ଷୀର ଆଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଟିକେ ସିରିଟ୍‌ ତୂଳା ଦେଇ ବଡ଼ମା”କୁ କହିଲେ¬ ଏଥୁରେ ପ୍ରସୂତିର ଛାତିକୁ ପୋଛିଦେଇ 
ପିଲାକୁ ଚୂଚୂମିବାକୁ ଦିଅ । ମାଆର କଷ କ୍ଷୀର ଖାଇଲେ ଶିଶୁର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ 
ନାହିଁ, ବରଂ ଉପକାର ହେବ। 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ବଡ଼ମା” ସେଇଆ କଲେ । ଏହି ସମୟରେ ବୋଉ 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗିବାରୁ ଧାଇମା କହିଲେ — ତାକୁ କଞ୍ଚା ପାଣି ନଦେଇ ଚିଆଁ ପାଣି 
ପିଇବାକୁ ଦେବା କଥା । 

` ଏ ଚିଆଁ ପାଣିଟା ଜି ପ୍ରକାରର ବୋଲି ବାପା ବୂଝିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଧାଇତମା 

କହିଲା ¬ ଏନ୍ମଡ଼ି ନିଆଁରେ ଖଣ୍ତେ ପଥର ପକାହେବ । ସେ ପଥର ତାତି ତାତି 
ଯେତେବେଳେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ କଂସାରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ରାଣିରେ ବ୍ରଡ଼ାଇ ଦିଆଯିବ । ପାଣିଟା କିଛି ସମୟ ଟୈ ଚୈ ହେବ । ସେଇ ପାଣିଟା 
ଥସ୍ଡା ହୋଇଗଲେ ତା” ଭିତରୁ ପଥର କଢ଼ାହେବ ଏବଂ ଏହି ଚିଆଁ ପାଣିକୁ ପ୍ରସୂତି 
ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମୟରେ ପିଇବ। 

ବାପା କହିଲେ — ନା, ସେ ଚିଆଁ ପାଣିକୁ ପିଇବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ କି ନଇ 
ପାଣି କିମ୍ଭା ପୋଖରୀ ପାଣି ମଧ୍ଯ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ। କେବଳ କୂଧ ପାଣିକୁ ଚୁଲି 
ଜିଆଁରେ ଭଲ ଭାବରେ ଫୁଟାଇ ତାକୃ ଥଣ୍ଡା କରି ଆବଶ୍ଯକମତେ ପିଇବ। ବାପା 
ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲେ ଯେ ଅନ୍ତଡ଼ିଶାଳରେ ନିଆଁ ଜଳିଲେ ଘରସାରା 
ଧୂଆଁ ମୋଟେ ହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ଖୁ୍ଡ଼ିକି ସବୁବେଳେ ଖୋଲା ରହିବ। ନାହି 
ସେକା ହେବା କଥା ଉଠିବାରୁ ସେ କିପରି ହୁଏ ବୋଲି ବାପା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! 

ବଡ଼ମା କହିଲେ ¬ ଖାଇବି ହାତର ବଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ତେଲରେ ବୂଡ଼ାଇ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ 
ଦୀପ ନିଆଁରେ ତତାନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ତତଲା ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ନାହି ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ । 


୧ ୦ ଜ୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲ ତି 
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ବାପା କହିଲେ ¬ ହଁ, ସେମିତି ସେକିପାର, କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, ନାହିକୁ ଟଣାଟଣି 
କରିବ ନାହିଁ କି ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରିବ ନାହିଁ । 

ରାତିରେ ବୋଉକୁ ଦ୍ରଧଭାତ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେ ଖାଇସାରି ନିଦ୍ରାଗଲେ ¦ 

ବୋଉ ଅନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରୁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ହାତରେ ଖଡ୍ଡେ ଲୁହା କିମ୍ବା ଗୁଆକାତି 
ଧରି ଯାଉଥୁଲା। ସବ୍ରବେଳେ ଶିଶୁ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଲୁହା ପଡ଼ିଥାଏ । ବାପା 
ମୋତେ ପ୍ରତିଦିନ ତେଲ ଲଗାଇ ସାବ୍ରନ୍‌ ଲଗାଇ ଉତଷୁମ୍‌ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି, 
ରାତିରେ ଧାଇମା ବୋଉର ପେଟ, ପିଠି, ଅଣ୍ଟା, ଜଙ୍ଘ ଇତ୍ଯାଦି କନାପୁଡ଼ାରେ 
ସେକିଦିଏ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋର ହାତ, ଗୋଡ଼କୁ ତେଲରେ ମାଲିସ୍‌ କରି ସେକିଦିଏ । 
ମୋତେ ପ୍ରତିଦିନ ମା” କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ଦିଆହୁଏ । rp 

ମୋ ଜନ୍ମର ପଞ୍ଚମ ଦିନରେ ପଞ୍ଚଆତି ଚାଉଳ ପୂଜା ହୋଇଥଲା । ମାମୁଁ ଘରକୁ 
ପଞ୍ଚ ଆତି ଭାର ପଠାଗଲା । ଷଷ୍ଠ ଦିବସରେ କାନ୍ଧରେ ମାଟିରେ ଗୋଟିଏ କୋଠି 
୨୧ଟି କଉଡ଼ି ଦ୍ବାରା ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା। ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ ତାଳପତ୍ର, ଲେଖନୀ, 
କଜଳପାତି, ଛଅଗୋଟି ଚକୁଳିପିଠା ଥୁଆ ହୋଇ ସାତ ମାଇପେ ଆସି ଷଠୀପୂଜା 
କରିଥ୍ଲେ | ସମସ୍ତେ ଲଡ଼ୁ ଓ ଚକୁଳିପିଠା ଖାଆନ୍ତି ଏବଂ ଗାଁ ସାରା ବି ବଣ୍ଚାହୁଏ । 

ସପ୍ତମ ଦିନରେ ବୋଉ ଦେହରେ ହଳଦି ଲଗାଇ ମୁଣ୍ତ ସଫା କରି ଗାଧୋଇଲା, 
ଭଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ନଖ କାଟି ଦେଇ ଅଳତା ଲଗାଇ ଦେଲାରୁ ବୋଉ ଲୁଗା ବଦଳାଇ 
ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଇଲା । 

ସେହିଦିନ ମୋର ଗାଧୋଇବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ତସଲାରେ ପାଣି ରଖି ଟାଣ 
ଖରାରେ ଥୋଇ ଦିଆଗଲା । ସେଥୁରେ ବଟା ହଳଦି, ଦୁବ, ବରକୋଳି ପତ୍ର ପଡ଼ିଲା । 
ମୋତେ ତେଲ ହଳଦି ଲଗାଇ ଘଷାଘଷି କରି ଖରାରେ ରଖା ଯାଇଥୁବା ଉଷୁମ 
ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ଦିଆଯାଇ ପୋଛାପୋଛି କରି ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ ଧାଇ୍ତମା 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କୁଲାରେ ଥୋଇଦେଇ ମଝି ଖଞ୍ଜାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି 
ଶୁଆଇ ଦେଲା। ବଡ଼ମା ମୋ ଆଖିରେ ଓ ପାଦରେ କଳା ˆ” ଲଗାଇ "ଦେଇ “ବୋଉ 
କୋଳକୁ ଦେଲେ ଏବଂ ମୋତେ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବାକୁ କହିଲେ । ଅନ୍ତଡ଼ିଶାଳରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ବୋଉକୁ କଂସାରେ ଭାତ, ଲୁଣ, ଗୁଆଘିଅ, ଶୁଣ୍ଠି, ପିସ୍ତଳିଚୂର୍ଣ୍ ବାଇଗଣ 
ଭଜା ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଉଥୁଲା। ଡାଲି ଓ ତରକାରୀରେ ପାଣିଭାଗ ଥୁବାରୁ ଏହା 
ଖାଇବାକ୍ର ମନା ଥୁଲା | 

ତାଂ ପରଠାରୁ ମୋତେ କେତେବେଳେ ଧାଇମା, କେତେବେଳେ ବଡ଼ମା ତେଲ 
ହଳଦି ଲଗାଇ ମାଲିସ୍‌ କରି ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ବୋଉକୂ ବେଶୀ ପାଣି କାମ କରିବାକୁ 
ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସେ ଅଳ୍ପ ଧୂଆଧୂଇ ହୋଇ ଗାଧାନ୍ତି । ମୋ ଜନ୍ମ ହେବା ପରଦିନ 
ସାଆନ୍ତ ମା, ସାଆନ୍ତବାପା ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଧାଇମା ମୋତେ ଆଣି 
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ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାରୁ ସାଆନ୍ତବାପା ମୋ ହାତରେ ଦୁଇଟି ଧାନ ଦେଇ କହିଥୂ୍‌ଲେ ¬ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବତୀ ଝିଅଟିଏ, ବାପ ମୁହଁ ଆଣିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ବାପର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଧରି 
ଆସିଛି । ତେଣୁ ଏହାର ନାଁ ରଖାଯୀଉ ଅନପୂର୍ଣ୍ଠା । 

ସେ ସମୟରେ ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ ଝିଅର ଏକୋଇଶା ପାଳିତ ନ ହୋଇ ବାରଯାତ୍ରା 
ପାଳିତ ହେଉଥଲା । କେବଳ ପୁଅମାନଙ୍କର ଏକୋରଶା ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହେଉଥଲା । 
ବାପା କିନ୍ତୁ ଏ ବିଧ୍କୁ ନମାନି ମୋର ଏକୋରଶା ପାଳନ କରାଯିବ ବୋଲି କହିବାରୁ 
ବାପା ଓ ବଡ଼ବାପା ଦୁହେଁ ମିଶି ସାଆନ୍ତବାପାଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଗଲେ । 
ସାଆନ୍ତବାପା କହିଲେ — ହଁ କରାଯାଉ, ଆପତି କ”ଣ ? ଭଗବାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଚଣାଇ ନିବେଦନ କରିବ, ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହି। ଅନୁମତି ମିଳିବା ସତ୍ତ୍ବେ 
ବଡ଼ବାପୀ କହିଲେ ¬ ଏକୋଇଶାଟି କଲେ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିବ, ଠିଆ ପାଲାଟିଏ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଗାଁବାଲା, ଖଞ୍ଞାଲୋକେ ଖାଇବେ, ମାଆ, ବାପ, ଛୁଆ, ଧୀଇମା 
ଓ ବୋଉର ବାପଘର ଲୋକେ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ । ହାତରେ ଚାଷବାସ କିନ୍ତି ନାହିଁ, 
କ୍ଷେତର ପୁଣି ପଢ଼ା ସରିଛି, ବଳଭଦ୍ର ଓ ବୀରକିଶୋର କଟକରେ ବୋଡିଂରେ ରହି 
ପାଠ ପଢୂୃଛନ୍ତି, ନିକଟରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଦୋଳ ଭୋଗରେ ଖଙ୍ଟ ହୋଇଛି, ବାପାଙ୍କର 
ବର୍ଷିକିଆ ନିକଟରେ ହେବ, ତାକୁ ତ ପୁଣି ଭଲ ଭାବରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତେଣୁ 
ଏଥରକ କେବଳ ଶିରିଣି ଭୋଗ କରି ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜାଟିଏ କରି ଝିଅର ଏକୋରଶା 
ଅଳ୍ପକେ କରାଯାଉ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦିଅ ବର୍ଷ ପୂରିଲେ ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବ ଭଲରେ 
କରାହେବ । 

ତା'ପରଦିନ ବଡ଼ବାପା ସାଆନ୍ତବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଏକୋଇଶା ଦୁଇ ଦିନ 
ଥ୍ବ ଆସିବେ ବୋଲି କହି ନିଜର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ ¬ ତୁ 
ଆଉ ନୂଆବୋଉ ମିଶି ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍ବ । ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଯାହା 
ନୂଆଲୁଗା ଦରକାର ନେଇ ଆସିବି । . 

ଏହିଠାରେ ମୋର ପ୍ରପିତାମହ ଦୀନବଂଧୁ ରାଉତରା ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 

କିଂଚିତ୍‌ ଉଲ୍ଲେଖ ନ କଲେ ବହୁତ କିଛି ଉତ୍ତମ ତଥା ସୁନ୍ଦର ବିଷୟମାନ ଅକୁହା 
ରହିଯିବ । ପ୍ରପିତାମହଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନାତି ନାତୂୁଣୀମାନେ ସାଆନ୍ତବାପୀ ବୋଲି ଡାକୁଥୂଲେ, 
ତେଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଡାକୁଥୁଲି । ସେ ପୃଥୁବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଦୀର୍ଘଜୀବନ କଟାଇଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ସମୟକୁ ବୟସ ତାଙ୍କର କେତେ ହୋଇଥୁଲା ତାହା କେହି ସଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ କହିପାରି ନଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ୧୦୦ ବର୍ଷ ହେବ। ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ମଧ୍ଯ ଅନେକବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଟିଥୂଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଇତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର 
ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ସ୍ବାମୀ -ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବେ କଳି କିଆ 
ହେବାର କେହି ଶୁଣି ନଥୂଲେ ! ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ହସଖୂସି ଓ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସରେ କଥାବାର୍ଜା 
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ହୁଅନ୍ତି ¦ ସାଆନ୍ତବାପା ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ରାତି ତିନିଟାରୁ ଉଠି ବଡ଼ପାଟିରେ ଭଜନ 
ବୋଲନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରଟି ମେଲାଘରକୁ ଲାଗି ଉପର ଖଞ୍ଜାରେ ଥାଏ ! ମଝି 
ଖଞ୍ଜାରେ ମୋ ବୋଉର ଶୋଇବା ଘର । ସାଆନ୍ତବାପାଙ୍କ ଭଜନ ଶୁଣି ବୋଉର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ସେ ମଧ୍ୟ ମନେମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଭଜନ ବୋଲେ ! ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ପୂର୍ବରୁ ସାଆନ୍ତବାପା ଉଠି ନିଜର ଟଂନ୍ଧଣା ନିଜେ ଉଠାଇ ସ୍ଵାନ ସାରି ଆସି ଘରେ 
ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଓଳେଇ, ଆସନ ପକାଇ ଜପ କରନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ପାଠ 
କରନ୍ତି । ତା'ପରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଜଳପାନ କରି ବାଡ଼ି ଖଣ୍ତିଏ ଧରି ବିଲକ୍ର ଯାଆନ୍ତି 
କୌଣସି ମୂଲିଆ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଲେ ତା'ର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ପଚାରି ବ୍ରଝନ୍ତି । 
ସେ କାହାରିକୁ ତୁ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏପରିକି ଗଛଲତା, 
ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ବି ତୁମେ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହନ୍ତି — 
ଭଗବାନ କହୁଛନ୍ତି, କର୍ମ କରିବା ସମୟ ହେଲା ଉଠ, କର୍ମ କର | ସେ କଦାପି ନିଜର 
ସମୟ ବୃଥାରେ ନଷ୍ଟ କରୁ ନଥୁଲେ। କୌଣସି କାମକୁ ନୀଚ କାମ ବୋଲି ଭାବ୍ର 
ନଥୁୂଲେ । ବିଲରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବନମାଟି(ବିଲମାଟି) ଟେଳା 
ମୁଣ୍ତେଇ ଘରକୁ ଆଣୁଥୁ୍‌ଲେ। ଲୋକେ ଦେଖି ହସନ୍ତି, ହେଲେ ସେ ଦିଗକୁ ତାଙ୍କର 
ଆଦୌ ଭୁକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ । ମାଟି ଟେଳାଟି ମୁଣ୍ଡରେ କାହିଁକି ବୋହି ନେଉଛ ବୋଲି 
କେହି ପଚାରିଲେ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ବୃଥାରେ କାହିଁକି ଚାଲିଚାଲି ଯିବି । ମାଟି ତ 
ବେକାର ଯିବନି, ସେଥ୍‌ରେ ବୋହୂମାନେ ଘର ଲିପିବେ। ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି କଥାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପଦେଶ ଥାଏ । ଯଥା : ‘ମଣିଷକୁ ନ ମଣିବ ସାନ, 
ମଣିଷଟି ଦେବତା ସମାନ ।” ପୁଣି କହନ୍ତି ¬ “ସାନକୁ ତୁଣ୍ଡେ ବଡ଼କୁ ମୂଣ୍ଡେଠ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ ପହଡ଼େ ଦଣ୍ଡେ ଅର୍ଥାତ : ସାନକୁ ତୁଣ୍ଡରେ ନମସ୍କାର କରିବ, ବଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରିବ ଏବଂ ପ୍ରଣାମ କରି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଉଠାଇ ନେବ ନାହିଁ। ପୁଣି କହନ୍ତି ¬ ‘ମରଠାରୁ ଗାଳି ନାହି, ଜୀଇଁଠାରୁ କଲ୍ୟାଣ 
ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରତିଦିନ ରୋଷେଇ ସରିବା ପରେ ସବୂଥରରୁ କିଛି କିଛି ନେଇ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କୁ 
ବାରିଆଡ଼େ ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଘରେ କହନ୍ତି ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ଯାଗତମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ଯପଦାର୍ଥ ସଂଚି ରଖିବା ପାଇଁ । ଖାଇଲାବେଳେ ଭାତ ଗୋଟିଏ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ` କୋଟିଏ ଲୋକ ଉପାସ ରହିବେ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏହା କିପରି ବୋଲି 
ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ସମସ୍ତେ ଯଦି ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାତ ନଷ୍ଟ 
କରିବେ ତା'ହେଲେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କର କେତେ ଭାତ ନଷ୍ଟ ହେବ ଆଉ 
କେତେ ଲୋକ ଉପାସ ରହିବେ ଜାଣିପାରୂଛ ତ ? ଘରେ ଯାହା ଯାହା ରନ୍ଧା ହୋଇଥୁବ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ସବୁଥ୍ରୁ ଦିଆଯିବ; ତା? ନହେଲେ ପତ୍ରଛ୍େଦ ଅପରାଧ ହେବ ବୋଲି ସେ 
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କହନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି - ପେଟପୂରା ଖାଇବ ନାହିଁ ଏବଂ ପେଟରେ କିଛି ସ୍ଥାନ ଖାଲି 
ରଖିବ । ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଏହି ଉକ୍ତିଟି କହନ୍ତି ¬“ ଆଦ୍ୟେ ତିକ୍ତ, ଦନ୍ତେ ଲୁଣ । ପେଟ 
ପୂରିବ ତିନିକୋଣ । ଶିର୍‌ପେ କପଡ଼ା ପାଡୋମେ ତେଲ୍‌, ବୈଦ୍ଯ ସଙ୍ଗରେ କରିବ 
ଗେଲ୍‌ ।” ଏହି ନିୟମକୁ ସେ ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜିଛି ପିତା ଜିନିଷ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ, ଯଥା - 
କଲରା କି କଲରା ପତ୍ର ଭଜା | ନିତ୍ବ ଭଜା କିମ୍ବା ପିତାଶାଗ ଭଜା ଦିଆହୁଏ । ସେ 
ପ୍ରଥମେ ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଇସାରି, ଜିଛି ପିତା ଖାଇ, ତିନିକୋଣ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଆନ୍ତି । 
ଖାଇସାରି ଦାନ୍ତ ମୂଳରେ ଲୁଣ ଘଷି କୁଳି କରନ୍ତି । ସେ ପାନ, ଗୁଆ, ଗୁଣି, ପିକା 
ପ୍ରର୍ଭ୍ୃତ କୌଣସି ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେହିକେହି ତାଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇସାରିବା 
ପରେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇଲେ ଭଲ ହଜମ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ 
ହସିହସି କହନ୍ତି - ହଉ, ମୋର ଯେଉଁଦିନ ବଦହଜମ ହେବ, ସେଦିନ ତୂମଠାରୁ ପାନ 
ଖଣ୍ଡେ ମାଗିଆଣି ଖାଇନେବି। ସେ କେବେ ମାଂସ ଖାଉ ନଥଲେ ¦ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ 
କରି କୁହନ୍ତି ¬ଜୀବ ମାରିଣ ମାଂସ ଖାଇ, ସେ ଜୀବ ବୈକୂଣ୍ଡେ ବସଇ ।” ସେ 
ପଚାରନ୍ତି ¬ ଜୀବ ତ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସିଲା, ଯିଏ ତା” ମାଂସ ଖାଇଲା ତା'ର କ'ଣ 
ହେଲା ? ସେ ପୁଣି କହନ୍ତି ¬ ‘ଜୀବ ମାରିଣ ମାଂସ ଖାଇ, ଯେ ଖାଏ ସେ ନରକକୁ 
ଯାଇ ।” ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ସାଆନ୍ତବାପା ଓ ସାଆନ୍ତମାଆଙ୍କୁ 
ନାତୂଣୀବୋହୂମାନେ ଘଷିମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସାଆନ୍ତବାପା ଉପଦେଶ ଦେଇ କହନ୍ତି — 
‘ହରି ହରି ନାମ ଗାଇ ସୁଖେ ନିଦ୍ରା ଯିବ। ହରି ନାମ ଗାଇ ଗାଇ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠିବ ।” 
ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପେହ କରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟାରେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ପରାମର୍ଶ ଓ ଉପଦେଶ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଖଞ୍ଜାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ଭଜନ ବୋଲନ୍ତି । ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ଏବଂ ଅନେକ ପୌରାଣିକ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି । 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସାଆନ୍ତମାଆଙ୍କର ଦେହ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା । 
ଶେଷ ସମୟ । ଅଣଚାଶ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନେକ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଲେ। ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଗୋଦାନ କରାଗଲା ! ଅଗଣାର ଚଉଁରା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମଶିଣା 
ପକାଇ ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି କେହି ଜଣେ ଭାଗବତ 
ପାଠ କରୁଥାନ୍ତି । ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଆସି ସଂକୀର୍ଭନ କରୁଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତବାପା ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ବସି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଆଣୁ ସନିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ବସିଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାଂରି 
ଭିତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟ ଏହିପରି ବିତିଯିବାରୁ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସାଆନ୍ତବାପା ବସିଥୁବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆସି 
ସାଆନ୍ତମାଆଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମୂଶ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ନିଜ କୋଳ ଉପରେ 
ରଖିଲେ । କପାଳକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ - ଆଉ କାହିଁକି କଷ୍ଠ ପାଉଛ ? ଏଥରକ 
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ଯାଅ, ତମ ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ବି ଯିବି, ମୁଁ ବେଶୀ ଦିନ ରହିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଦୂୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସି ସାଆନ୍ତମାଆଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ସାଆନ୍ତମାଆ 
ଆଖି ମେଲାଇ ସାଆନ୍ତବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ସାଆନ୍ତବାପୀ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ କହିଲେ — “ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ 
ଚାଲିଗଲେ । ହୁଳହୁଳି ଦିଅ, ଶଙ୍ଖ ବଜାଅ।” ହରିବୋଲ ଏବଂ ସଂକୀର୍ଉନ ଧ୍ଵନିରେ 
ତାଙ୍କର ଶବଯାତ୍ରାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା । ସାଆନ୍ତବାପା ନିଜେ କୋକେଇର ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ରହି ଖଇ କଉଡ଼ି ପକାଇ ଶ୍ଳଶାନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ନିଜର ଅଭିଳାଷ ଜଣାଇବାରୁ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଆପତି କରିଥୁଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ — ଆପଣଙ୍କର ବର୍ତମାନ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ସେଥ୍‌ରେ ଖଇ, କଉଡ଼ି ବିଂଚି ବିଂଚି ଶ୍ଵଶାନ ଯାଏଁ ଯାଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଖଇ କଉଡ଼ି ଏହିଠାରେ ବିଂଚିଦେଇ ରହିବେ, ଆମେ ମାଆଙ୍କୁ 
ଉଠାଇ ନେସଯିବ୍ର । ସାଆନ୍ତବାପା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ¬ ବ୍ରଢ଼ୀର ଆଶା ଥୁଲା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ସିନ୍ଦୁର ଥ୍ବ, ହାତରେ ଶଙ୍ଖା ଥ୍ବ, ପୁଅ ନାତିମାନେ କୋକେଇ ବୋହି 
ନେଉଥ୍‌ବେ ଆଉ ମୁଁ ଖଇ କଉଡ଼ି ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ଚାଲିଥ୍ବି । ତେଣୁ ମୁଁ ବୃଢ଼ୀର ସେ ଆଶା 
ପୂରଣ କରିବି । ଏହିପରି ଜିଦି ଧରିବାରୁ କେତେକ ଯୂବକ ସାଆନ୍ତବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ 
ବସାଇ କୋକେଇ ଆଗରେ ଗଲେ ଏବଂ ସାଆନ୍ତବାପା ଖଇ କଡଡ଼ି ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ଗଲେ । 
ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 
ଏହି ଘଟଣା ପରଠାରୁ ସାଆନ୍ତ ବାପା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଖଟଟିଏ ପକାଇ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାନ୍ତି, ବାହାରକୁ ବିଶେଷ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଜନ ବୋଲନ୍ତି, ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରନ୍ତି, ଜପ କରନ୍ତି । ଏହିପରି ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ କଟିଗଲା ପରେ ଦିନେ ସକାଳେ 
ଦେଖାଗଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
ଖବର ଶୁଣି ଗ୍ରାମର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ-ବନିତା ସମସ୍ତେ ଶୋକାକୁଳ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଅନୁଭବ କଲେ, ଯେପରି କି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ର ୟଦାତା ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ! 
କାରଣ ସେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧିରଖି ପାରିଥ୍୍‌ଲେ। ` 
ଏଥରକ ଆମର ସେହି ପୂର୍ବ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରି ଆସିବା । ଦୋଳ ଛୁଟିରେ 
ପାଞ୍ଚଭାଇମାନେ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲେ । ଛୁଟି ସରିଯିବାରୁ ଯିଏ ଯାହାର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ଏକୋଇଶା ଦୁଇ ଦିନ ଥାଇ ବଡ଼ବାପା ଘରକୁ ଲୁଗାପଟା ଧରି 
ଫେରିବେ ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ ଦାଦି ଇନ୍ଦ୍ରମଣି 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଯିଏ କି ନୋଦାକୁ ପୋଷ୍ଯପୁତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଦାଦି ବଳଭଦ୍ର ରାୟ ଓ ବୀରକିଶୋର ରାୟ କଟକ ହଷ୍ଟଷେଲ୍‌କୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାପା ଏକୂଟିଆ ଥାଂନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥାଏ । ବିଲ ପାଖରେ ଥ୍ବା ବରଗଛ ଡାଳରେ ବସି ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲୃତି ଜ୍ଞା ୧୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାବନ୍ତି । ଘରକ୍ର ଆସିଲେ, ସେଠାରେ ବଡ଼ମା, ଖୁଡ଼ୀ, ଦାଦିପୁଅ ଭାର ରାଜମୋହନର 
ସ୍ତ୍ରୀୱ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ତିନି ପିଲା, ସୁରୁଜୀ ଧାର, ତା” ଝିଅ କୌଶଲ୍ୟା ରତ୍ୟାଦି ଥୁବାରୁ 
ନିଜର ରଛ୍ଛା ଥଲେ ବି ସେ ମୋତେ ଟିକେ ଧରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକେ କଥାବାର୍ରା ବି ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଏକୋଇଶା ଦୁଇଦିନ ଥାଇ ବଡ଼ ବାପା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ଖାରଲାବେଳ ହେବାରୁ 
ସେ ବାପାଙ୍କୁ ବାରିପଟରୁ ନିଜେ ଡାକି ଆଣି ଦୁରଭାଇ ଏକାଠି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇଲେ । 
ତା'ପରେ ବଡ଼ ବାପା ଏକୋଇଶା ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜିନିଷପତ୍ର ଓ ଲୁଗାପଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଲେ । ବୋଉ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ଛିଟ ଶାଢ଼ି, ବଡ଼ମା ଓ ଧାରଭମାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକା ଭଳି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧଳା ମୋଟା ଶାଢ଼ି, ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଜାମା, ନାଲି ସୂତାରେ 
ଗୁନ୍ଥା ହୋଇରଥ୍‌ବା ଛୋଟ ସୁନାର ପଦକଟିଏ ସେ ଆଣିଥୂୁଲେ । ଧାଇମା ଓ ବଡ଼ମାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏକାଭଳି ଶାଢ଼ି କାହିଁକି ଆଣିଲେ ବୋଲି ବାପା ପଚାରିବାରୁ ବଡ଼ବାପା ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୂଲେ — ଧାଇମା କ'ଣ ଏ ଘରର ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ଭାଉଜଙ୍କ ପରି ତା” ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲୁଗୀ ଖଣ୍ଡେ ଆସିବା ଦରକାର । 

ବାପା କହିଲେ ¬ ଏ ସୁନା ପଦକଟି ଆମ ହରି ( ହରିପ୍ରିୟା, ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଝିଅ) 
ପିନ୍ଧିବ । 

ବଡ଼ବାପା ହସିହସି କହିଲେ — ଯାହାର ଏକୋଇଶା ସେ ପିନ୍ଧିବ, ହରିର କ'ଣ 
ଏକୋଇଶାୀ ? 

ବାପା ଯୁକ୍ତି କରି କହିଲେ — ଯାହାର ଏକୋଇଶା ସେ ତ କିଛି ଜାଣୁନି, ତେଣୁ 
ସେ କାହିଁକି ପିନ୍ଧିବ ? 

ବୋଉ ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ କହିଲେ — ବଡ଼ସାଆନ୍ତ ଖୁସିରେ ପଦକଟିଏ 
ଆଣିଛନ୍ତି, ଆମ ଝିଅ ପିନ୍ଧୁ ତା'ନହେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖ ହେବ। ବରଂ ମୋ 
ବାହାଘର ବେଳର ଯେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରଝୁଷି ଅଛି, ତାକୁ ନାଲି ପାଟଫୁଲିରେ ବାନ୍ଧି ହରି ବେକରେ 
ପକାଉ, ଭଲ ହେବ। 

ବାପା ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ । ସେଦିନ ନିଆଳି ହାଟପାଳି ଥାଏ । ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ 
ହାଟକୁ ଯାଇ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ, କାଚ, ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର ଆଣିବାକୁ କହିବାରୁ ବାପା ଓ 
ବଡ଼ବାପା ଦୁହେଁ ମିଶି ହାଟକୁ ଗଲେ । ବୋଉର ଚୁଡ଼ି ମାପ ନେଇଥୂଲେ । ହାଟରୁ 
ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର, ଚୂଡ଼ି ଓ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀମାନ କିଣା ହେଲା । ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ 
ମାସର ବୃତ୍ତି ଟଙ୍କା ୨୦ଟା ମିଳିଥୂଲା। ସେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ବଡ଼ମାଂଙ୍କ 
ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଧଳା ଶାଢ଼ି କିଣିଲେ। ଘରକୁ ଫେରି ବାପା ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ କହିଲେ — 
ନୂଆବୋଉ ! ତୂମେ ଏ ଶାଢ଼ିଟାକ୍ର ଝିଅର ଏକୋଇଶା ଦିନ ପିନ୍ଧିବ । 

ବଡ଼ ମା” କହିଲେ ¬ ତମେ ଏସବୁ କାହିଁକି କରୁଥ୍ଲ ? ପଇସା ଏତେ କୋଉଠୁ 
ପାଇଲ ? 
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ବାପା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ମାସର ବୃତ୍ତି ଟଙ୍କା ମିଳିଥ୍‌ବା କଥା କହିବାରୁ ବଡ଼ବାପା 
କହିଲେ ¬ ତୁ ବଡ଼ ଖର୍ଚ୍ଚୀ । ଏସବୁ ବଦଖର୍ଚ୍ତର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ ? 

ବାପା କହିଲେ — ଏହା ବଦ୍‌ଖର୍ଚ୍ଚ ନୁହେଁ, ଏହା ଆବଶ୍ୟକ ଖଟ । 

ମୋର ଯଥାରୀତି ଏକୋଇଶା ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହେଲା । ବଡ଼ମାମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ 
ବେବର୍ରା କୁଣିଆଁ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ପୂଢାରେ ବସି ମୋତେ ଢୋଳରେ ଧରି 
ମୋର ନାମ ଦେଲେ । ମୋର ନାମ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ବୀଣାପାଣି ରଖାଗଲା । କିଛିଦିନ 
ରହିବା ପରେ ମାମୁଁ ଓ ବଡ଼ବାପା ନିଜର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବାପା ଏକୁଟିଆ 
ହୋଇଯିବାରୁ ବାରିଆଡ଼େ ବସି କିମ୍ବା ବିଲ ପାଖ ବରଗଛ ମୂଳରେ ବସି ଭାବନ୍ତି ଓ 
ସମୟ କାଟନ୍ତି । i 

ପିଲାଦିନେ ବାପା କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଚଗଲା ଥୁଲେ । ସ୍କଲ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ସେ ଭଲ 
ପାଉ ନଥୁଲେ । ସଞଚିଙ୍ସାଥୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମାଛ ଧରିବା, ନଇ ପହଁରିବା, ବାଗୁଡ଼ି 
ଖେଳିବା, ବରଗଛରେ ଓହଳିବା, କଙ୍କଡ଼ା ଗାତରେ ହାତ ପୂରାଇ କଙ୍କଡ଼ା ଧରିଆଣି 
ନଡ଼ାରେ ପୋଡ଼ି ସୀଙ୍ଗଞ୍ଭାନଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ ଖାଇ ମତ୍ତଚଜ କରିବାରେ ସମୟ କାଟିବାକୁ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ। ଏହି କାରଣ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପା ମାଡ଼ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ମାଡ଼ ଭୟରେ ବାପା ସଙ୍ଘା ଉପରେ କିମ୍ବା ଭାଡ଼ି ତଳେ ଲୁଚୁଥ୍‌ଲେ । ବେଳେବେଳେ 
ଲୁଚିକରି ମାଉସୀ ଜିମ୍ବା ପ୍ରିଉସୀ ଘରକୂ ପଳାଇ କଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ ଥୂଲେ। କାରଣ ସେ ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ଗାଁଠାରୁ 
କିଛି ଦୂରରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟ “ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଏବଂ ଟୋଲ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା କରିଥୂଲେ | 
ନିଜ଼େ ନିଜେ ଅନେକ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଥ୍୍‌ଲେ । ମୋର 
ଜେଜେବାପା ଚାହୁଁଥଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ କିପରି ଅଧ୍କ ଶିକ୍ଷିତ ହୁଅନ୍ତୁ । ଦେଶରେ 
ସେତେବେଳକୁ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । କଟକରେ ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ସ୍ଟଲ୍୍‌ ଝିଖୀଲିଥାଏ । ନିଜ ଗାଁରେ ମଧ୍ୟ ଜେଜେବାପା ଗୋଟିଏ ନିମ୍ବ 
ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିଥୂଲେ । ଗାଁର ସବ୍ର ପୁରୁଷ ପିଲାମାନେ ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କିପରି 
ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବେ ସେଥୂପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟିତ ଥାଆନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଦରମା 
ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । 

ଉକ୍ତ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଟୁଲ୍‌କୁ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପରିଣତ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୂକ୍ତ କଲେ । ସକାଳ ଛଅଟା ବେଳେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ୮ଟାରୁ 
୯ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଣ୍ଟାଏ ପଖାଳ ଖାଇବା ପାର ଛୁଟି ଦିଆଯାଏ । ୧୨ଟାରୁ ଗୋଟାଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟାହ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଛୁଟି ମିଳେ । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏରୁ ଅପରାହୁ ୫ଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ସ୍କୁଲ୍‌ ଚାଲେ । ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ହୋଇଥୁବାରୂ 
ନିଜ ଘରକୂ ଯାଇ ଖାଇଦେଇ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଭୁଲ୍‌ର ଶ୍ରିକ୍ଷକମାନେ ଦୂର 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ୁ ତି ଜ୍ଞ ୧୭ 
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ଗାଁରୁ ଆସିଥୂବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭୋଜନ ପାରଁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ 
ଥାଏ ଏବଂ ସାଆନ୍ତବାପା ନିଜ ଘରେ ସେସବ୍ରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ୁଲ୍‌ଟି 
ଜିପରି ସରକାରୀ ମଞ୍ଜୁରୀ ଲାଭ କରିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମକର୍ରାକୁ 
ଲେଖାଲେଖି କରୁଥ୍‌ଲେ । ଶେଷକୁ ଜଣେ ସ୍ଞୁଲ୍‌ ପରିଦର୍ଶକ ଆସି ସ୍ଭୁଲ୍‌ ଦେଖି ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଲେ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ମଞ୍ଜୁରୀ ପାଇବ ଜି ନାହିଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଆଯିବ ବୋଲି ଚିଠି ଆସିଲା । 
ଧାର୍ଯ୍ୟ ତାରିଖରେ ପରିଦର୍ଶକ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କରି ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ପାଇଁ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ସରୁ ବାସୂମତୀ ଚାଉଳର ଭାତ, ଗୁଆଘିଅ, ବଡ଼ ମାଛର ଝୋଳ, 
ଶାକର ଓ କ୍ଷୀରୀ ପ୍ରଭୃତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ପରିଦର୍ଶକ ପତାରିଲେ - ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ଲ୍‌ରେ ଏ ବର୍ଷ ବୃଭି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାରଁ କେହି ଛାତ୍ର ଅଛନ୍ତି କି ? ଯଦି ସେଭଳି 
ଛାତ୍ର କେହି ଅଛନ୍ତି ସେ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବୃଭି ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ବୃତି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବା ପାଇଁ କେବଳ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍ବକୁ ସରକାରୀ 
ମଞ୍ଜରୀ ମିଳିବ । ଜେଜେବାପା ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ — ନା, ଏ 
ବର୍ଷ ବୃଭି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଛାତ୍ର ନାହାନ୍ତି । 

ମୋର ଦାଦା: ବଳଭଦ୍ର ଓ ବୀରକିଶୋରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ପରିଦର୍ଶକ 
କହିଲେ ¬ କାହିଁକି, ଏ ଦିରଟା ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ 
ପଠଉନ ? ଏମାନେ ତ ଭଲ ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି, ବାକି ଅନ୍ୟମାନେ ଗାଣ୍ତ ପରି ମୁହଁ 
ତଳକୁ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି । ଜିଏ ଏ ଦି'ଜଣ ? 

ଜେଜେ କହିଲେ — ଏ ଦୁହେଁ ମୋ ପୁଅ । ଏ ବର୍ଷ ଏମାନେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ଉଠିଛନ୍ତି, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହେବେ । 

ଏହା ଶୁଣି ପରିଦର୍ଶକ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଶୁଣାରଲେ —ତାଂହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ସରକାରୀ ମଞ୍ଜୁରୀ ଏ ବର୍ଷ ପାଇବ ନାହିଁ, ପାଇବ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ । 

ତା'ପରେ ପରିଦର୍ଶକ, ଗ୍ରାମର କେତେଜଣ ମୁଖିଆବ୍ୟର୍ତି ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପିଲାମାନେ 
ଭୋଡି ଖାଇଲେ ଏବଂ ଜେଜେବାପା ମନ ଦୂଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରି ଜେତେମାଂଙ୍କୁ 
କହିଲେ ¬ ଜାଣିଲ, ମୋ ସ୍କୁଲ୍‌ ଏ ବର୍ଷ ସରକାରୀ ମଞ୍ଜରୀ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
କ୍ଷେଦ୍ରାଟା ଯଦି ପଢ଼ିଆନ୍ତା ତାଂ ହେଲେ ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେତେବେଳେ 
ଏ କଥାକୁ ବାପା ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ କାନି ଧରି ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କ 
ବୋଉ କାନରେ କହିଲେ — ମୁଁ ଏ ବର୍ଷ ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବି । 

ଜେଜେମା ଏ କଥା ଢେଜେବାପାଙ୍କୁ କହିବାରୁ ଜେଜେବାପା କହିଲେ ¬ ତୂମେ 
କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲ ? କ୍ଷେତୂ ଯଦି ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ତେବେ ନଣଢ ପୋଖରୀରେ 
ପହଁରିବ କିଏ, ଗଛ ଚଢ଼ିବ ଜିଏ, ବନ୍ଧଘରେ ଯାଇ ଲୂଚିବ କିଏ ? 


୧୮ ॥୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ତି 
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ସେହି ଦିନଠାରୁ ବାପା ତାଙ୍କ ଭାଇମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ରାତିରେ ତବିରି 
ଜାଳି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ଯରେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ମୁଖସ୍ତ କରି ପକାଇଲେ । 
ଯେଉଁ ପାଠକୁ ବୁଝିପାରି ନଥାନ୍ତି, ତା'ପର ଦିନ ଯାଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ବ୍ରଝି ଆସନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି ପରିବର୍ଉନ ଦେଖି ଦିନେ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ 
ସାଆନ୍ତେ ! କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଏ ବର୍ଷ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉ | 

ଜେଜେ ବାପା ବ୍ରଝି ନ ପାରି ପଚାରିଲେ- କ୍ଷେତ କ”'ଣ ପଡଢ଼ିଟି ଯେ ଏ 
ପରୀକ୍ଷାକୁ ଯାର ପାରିବ ? 

ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ¬ ହଁ, ସେ ଭଲ ପଡ଼ିଲାଣି, ବୃତି ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଲ କରିବ । 
ତେଣୁ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉ । 

ଜେଜେବାପା ରାଜି ହେଲେ ଏବଂ କ୍ଷେତୁ ପଢ଼ୁଚି ଜି ନାହିଁ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ପଚାରିବାରୁ 
ସେ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ଡିବିରି ଜାଳି ପଢ଼ଛି ବୋଲି 
ଜେଜେମା” ଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଜେଜେବାପା କହିଲେ - ଯା'ନହେଉ ତା” 
ଉପରେ ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଦୟା ବର୍ଷିଲାଣି । 

ଯଥା ସମୟରେ ବାପା ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍କାର କରି ପାଶ୍‌ କଲେ | ବୟସ ଅଧ୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲାଂ' ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ 
ବୃତ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ସେ ବୃତ୍ତି ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ତୁଲ୍‌ଟି ସେ ବର୍ଷ ସରଜାରୀ 
ମଞ୍ଜରୀ ଲାଭ କଲା। 

ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୂଥ୍ବା ସମୟରେ ବାପା ଅନେକ ଦୁଷ୍ଟାମି କରନ୍ତି ବୋଲି ଆଗରୁ 
ଜୁହାଯାରଛି । ଏହିପରି ଦିନକର କଥା । ସୁଲ୍‌ ସମୟରେ ସେଦିନ ହାଟପାଳି ଥାଏ । 
ଗାଁରୁ ଲୋକମାନେ ଏବଂ ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାମାନେ ହାଟକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ନିମ୍ପ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆପଣେ (ଶିକ୍ଷକ) ମଧ୍ଯ ଯାଉଥାନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲାବେଳେ ଶିକ୍ଷକ ନାକ ପୋଛି ହାତଟାଜୁ ତାଙ୍କ ପିଚାରେ ପୋଛିଦେଲେ। ଏ କଥା 
ଦେଖି ବାପା ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନାକ ପୋଛି ନିଜର ହାତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରିଚାରେ ପୋଛିବାକୁ କହିଲେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ କହିବ ¬ ଆମେ ଭାବିଲୁ ଏ 
ଯାଗାଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତ ପୋଳିବା ଯାଗା । ପିଲାମାନେ ସେହିପରି କରିବାରୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ମାଷ୍ଟେ ରାଗିଯାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରି ଗୋଡ଼ାଇଲେ ଏବଂ ଏହା ତାଙ୍କୁ ବାପା ଶିଖାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସେମାନେ କହିଦେଲେ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆପଣେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ 
ସେହି ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ଟୋକା କ୍ଷେତ୍ରମୋହନର କାଭ୍ଡ । କାଲି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ତମକୁ ସବୁ 
ଦେଖିନେବି । ସେ ଟୋକା ପିଠିରୂ ଯଦି ଛାଲ ଉତ୍ତାରି ନ ଦେଇଚି ମତେ ଚିହ୍ନିବ। 

ତା'ପର ଦିନ ବାପା କିନ୍ଧ ସଜାନ ଆଠଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତି । 
ଆପଣେ ସେହି ଦୋଷୀ ପିଲା ତିନିଜଣକୁ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ ସ୍ଵରୂପ ଏକଗୋଡ଼ିଆ ଠିଆ 
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କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ବାପା ଗୋଟେ ଗାମୁଛାରେ ସେରେ ଖଣ୍ଡେ ଚୂନା ମାଛ 
ନେଇ “ଆପଶେଙ୍କ? ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲେ ¦ ମାଛ ଦେଖି ଆପଣେଙ୍କ ରାଗ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ! ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ¬ ଆବେ ବଦମାସ୍‌ ! ସ୍ୃଲ୍‌କୁ କ'ଣ ଏତେବେଳେ 
ଆସୁଚୂ ? 

ବାପା କହିଲେ — କଥା କଣ୍କି ଆପଣେ, ମୁଁ ସକାଳେ ପୋଖରୀରେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷିବା ବେଳେ ଦେଖିଲି ଗୁଡ଼ାଏ ମାଛ ବଉଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଭାବିଲି - ଆପଣେ 
ମାଛକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ ଆସିଲି । ସେଠାରେ 
ବାଉରୀ ଟୋକା ଜଗା ଥୁଲା | ସିଏ ଓ ମୁଁ ମିଶି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏତକ ଧରି ଆଣିଲୁ | 

ଆପଣେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ — ହଉହଉ, ଏବେ ତ ପଖାଳଖିଆ ବେଳ 
.ହେଇଗଲାଣି, ଯାଅ ଚଞ୍ଚଳ ପଖାଳ ଖାଇ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସିବ । ଏହା କହି ଆପଣେ 
ମାଛ ଧରି ବାହାରି ଗଲେ । ଏକଗୋଡ଼ିଆ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଛାତ୍ର ତିନିଜଣଙ୍କୁ ବି ଛୁଟି 
କରିଦେଲେ । ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ ଏବଂ ବାପା ମାଛ ଦେଇ ଖସିଗଲେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ବ୍ରଦ୍ଧିକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 

ଅନେକ ସମୟରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆପଣେ ଚୌକୀରେ ବସି ଶ୍ରେଣୀରେ ଘୁମାନ୍ତି 
ଦିନେ ଦିନେ ବାପା ଚୂପଚୂପ୍‌ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଚୂଟିକୁ ଚୌକୀ ବାଡ଼ରେ ବାଛି ଦିଅନ୍ତି । 
ମାଷ୍ଟେ ଉଠି ଏପରି କିଏ କରିଚି ବୋଲି ପଚାରିଲେ କେହି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଭଲପାଉଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ନାଁ କେହି କହନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ଯେ ଏ କାମ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
କରି ନଥ୍‌ବ । ଏହିପରି ତାଙ୍କର ଅନେକ ବାଳକସୁଲଭ ଦ୍ରଷ୍ଟାମୀ ଥ୍ୁବାର ସେ ଅତୀତକୁ 
ମନେ ପକାଇ ହସିହସି କହନ୍ତି । 

ଆଗରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି, ବାପା ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର 
କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ବୟସ ଅଧକ ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ବୃତ୍ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପା (ରାଧାଶ୍ୟାମ 
ରାଏ ) ତାଙ୍କୁ ନିଆଳିରେ ମାଇନର ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ | ବାପାଙ୍କର ସାନ 
ଦାଦା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରାଏ ଏଥୂରେ ଘୋର ଆପତି କରି କହିଲେ — କ୍ଷେତର ପାଠପଢ଼ାରେ 
କୋଠ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାକୁ ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ । ସେ ପଢ଼ିଲେ ମୁଁ ବି ପଢ଼ିବି । ବାପାଙ୍କ 
ବଡ଼ଭାଇ ଜଗମୋହନ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇଁ କହିଲେ ¬ କ୍ଷେତର ମାଇନର୍‌ ପଢ଼ିବା 
ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଆସ, ମୁଁ ତାକୁ ଅମିନ କାମ ଶିଖାଇବି । 
ଅମିନ କାମରେ ଭଲ ପଇସା ରୋଜଗାର ହେବ । 

ବାପାଙ୍କର ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଏବଂ 
ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ବାପା ଅଛ୍ପ କିଛିଦିନ ଅମିନ 
କାମ କରି ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେ ଟଙ୍କାରେ ସେ ତାଙ୍କ 


୨୦ ଜ୍ଞା ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲୁତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ହଳେ ରୂପାର ବଳା କିଣିଆଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ରୂପା ବଳା ଦୁଇଟିରୁ 
ତାଙ୍କ ବୋଉ ଗୋଟିଏ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ପିଛି ଅନ୍ୟଟିକୁ ସାନ ଜାଆକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଦେଲେ ¦ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ରେ ବଳା ପିନିବା ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ ହୁଏତ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ବ୍ୟାପାର ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ ଏଥୁରେ କୌଣସି ବିଚିତ୍ବତା ଅଛି ବୋଲି 
କେହି ଭାବ୍ର ନଥୁଲେ । 

ଅମିନ କାମକୁ ଆଉ ଯିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ବାପା ଜିଦି ଧରି ବସିଲେ ଏବଂ 
ମାଇନର ପଢ଼ିବେ ବୋଲି ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । ଘରର ମୁରବି ସାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ପଚରାଗଲା । ସେ କହିଲେ — ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପଇସା ପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ 
କାହାରି ଆପତି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କ୍ଷେତ୍ରମୋହନକୁ ମାଇନର ପଢ଼ାଯାଉ। ଏ . 
ପଇସା ତ କିଛି ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନକରିବା କାହିଁକି ? ତେଣୁ 
ବାପା ମାଇନର ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ । 

ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ବାପା ରାଧାଶ୍ୟାମ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ସୁନ୍ଦର ଗାଆଁ ଯାଇଥୁଲେ। 
ସେଠାରେ ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ସାରି ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଦାଶ୍ଡର 
ଚଉଁରା ମୂଳରେ ବସି ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବେବର୍ଭା ଜପ କରୁଥଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ କୋଳରେ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ବସି ଥୂ୍‌ବାର ଦେଖିଲେ । ଜେଜେବାପା ସେହିଠାରେ ବସିପଡ଼ି 
ଜପ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଜପ ଶେଷରେ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ 
କରି ଜୃଶଳ ପଚରା ପଚରି ହେଲେ । ଝିଅଟି କିଏ ବୋଲି ଜେଜେ ପଚାରିବାରୁ 
ବେବର୍ଭା କହିଲେ ସେ ତାଙ୍କରି ଝିଅ । 

ଜେଜେ କହିଲେ — ଏ ଝିଅଟିକୁ ମୋତେ ବୋହୂ କରିବାକୁ ଦେବ କି ? 

ବେବର୍ଭା ଖୁସିରେ କହିଲେ — ତା'ର ଏତେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ହେବ, ସେ ତୂମର 
ବୋହୂ ହେବ ? 

ଏଥୁରେ ବେବର୍ତାଙ୍କର ମତ ଅଛି ଜାଣି ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ପାଖରେ ହାତରେ ହାତ 
ରଖି ଦ୍ରହେଁ ସତ୍ଯ କଲେ । ଘରଜୁ ଫେରି ଜେଜେ ଜେଜେମାଙ୍କୁ କହିଲେ ¬ ବୁଝିଲ, 
କ୍ଷେତ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ଠିକ୍‌ କରିଦେଇ ଆସିଛି । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଜେଜେମା କହିଲେ — ତମେ କ'ଣ ବାୟା ହେଲ କି ? ବଡ଼ 
ପୁଅ ଜଗୁ ଥାଉ ଥାଉ ତମେ କ୍ଷେତ ପାଇଁ କ'ଣ କନିଆ ଠିକ୍‌ କଲ ! 

ଜେଜେ କହିଲେ — ଝିଅଟି ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର, କ୍ଷେତକ୍ର ମାନିବ, ତେଣୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଦେଲି । ଜଗୁ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଦେଖିବା । କାରଣ ଏ ଝିଅଟି ଜଗୁ ପାଇଁ 
ଖୁବ୍‌ ସାନ ହୋଇଯିବ । 

ଜିଛି ବର୍ଷ ପରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବେବର୍ଭାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଝିଅ ବୟସ ପନ୍ଦର ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ବୟସ ଷୋହଳ । ଜେଢେ କହିଲେ ¬ 
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ଝିଅଟିକୁ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ କରି ଆଉ କେତେ ଦିନ ତା' ମାଆ ପାଖରେ ରଖିବା । ଶୀଘ୍ର 
ଆମ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବି । 
`.“ ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଲୋକେ କହିଲେ¬ ଅଶୁଭ 
ହେବ କାରଣ ବେଯୋଡ଼ ବୟସରେ ବାହାଘର ହେବାର ବିଧ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତିଷ 
' କହିଲେ = ପେଟରୁ ହିସାବ କଲେ ଅର୍ଥ ଗର୍ଭସଂଚାର ସମୟରୁ ହିସାବ କଲେ ଷୋହଳ 
ପୂରି ସତର ଚାଲୁଛି । ତେଣୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ କି ଅଶୁଭ ହେବ ନାହିଁ। ବିଭାଘର 
କରାଯାଇ ପାରିବ । 

ବାପାଙ୍କର ବିଭାଘର ବେଳକୂ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
ଶାଶୁ ନଥୂବାରୁ ବଡ଼ ପରିବାରରେ ପିଲା ବୋହୂର ଅଯତ୍ବ ହେଉଥ୍‌ବାର ଅନୁଭବ କରି 
“ସାଆନ୍ତ ବାପା ସୂରୂୁଜୀ ଧାଲଇମା ଦ୍ଵାରା ବୋଉର ଖବର ଅନ୍ତର ନେଉଥାନ୍ତି । ଜେଜେବାପା 
ଘରର ବଡ଼ ପୂଅ ହୋଇ ଥ୍ବାରୁ ଘର ଚଳାଇବାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବଗଲଗଡ଼ରେ କୌଣସି ଦୋକାନ 
ବଜାର ନଥୁଲା। ପରିବାରର ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ଆଣିବା ପାଇଁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ପ୍ରତି ହାଟ ପାଳିରେ ନିଆଳି ହାଟକୁ ଯାଇ ପାନ, ଗୁଆ, ତେଲ, ଲୁଣ, ଧୂଆଁପତ୍ର, 
କିରୋସିନି ତେଲଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲୁଗାପଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାବତୀୟ ଦ୍ରବ୍ଯ କିଣି ଆଣନ୍ତି । 
ଜେଜେବାପା ହାଟରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଲଡ଼ୂ, ମିଠାଇ ଇତ୍ଯାଦି ଲୁଚାଇ କରି ସୁରୂଜୀ ଧାଇ 
ହାତରେ ବୋଉ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତି । ବୋଉର ଶରୀର ପ୍ରାୟ ଦୂର୍ବଳ ଥାଏ । ପ୍ରତି 
ମାସରେ ତା'ର ଥରେ ତିନି-ଚାରିଦିନ ଯାଏ ଜ୍ଵର ଓ ନାଳରକ୍ତ ଝାଡ଼ା ହୁଏ । ସେଥୁପାଇଁ 
ନିଆଳିର ପାକୁ ମିଆଁ ବୈଦ୍ୟଠାରୁ ଖିଷଧ ଆଣି ଦିଆଯାଏ । ଚିନି ଚାରିବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ 
ବୋଉର ପିଲାପିଲି ନ ହେବାରୁ ସୁରୁଜୀ ଧାଇ ତାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଉପାସ ବତ 
କରାଉଥୁଲା। ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଉପାବାସ ଥୁଲା ଦ୍ଵିତୀୟା ଓଷା । ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଅରୁଆ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ତା'ପର ଦିନ ଓ 
ରାତିରେ ନିଜଳା ଉପବାସ, କିଛି ଖିଆଯାଏ ନାହିଁ। ଏପରିକି ସାରା ରାତି ଛେପ 
ଟିକିଏ ବି ଢ଼ୋକିବା ମନା। ଜେଜେ ବାପା ଜିନ୍ଧ ନବାତ ଲେମ୍ବୁରସ ସର୍ବତ କରି 
ସେଥୁରେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ କଣିକାଏ ପକାଇ ସୁରୂୁଜୀ ଧାଇକ୍ର ଦେଇ କହନ୍ତି ¬ ନେଇ ଯା ଏ 
ନିର୍ମାଲ୍ୟ ସର୍ବତ, ମଝିଆଣୀ ବୋହୂକୁ ଲୁଚାଇକରି ପିଆଇ ଦେବ୍ର । ନହେଲେ ତା”ର 
ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯିବ ଯେ । ନିର୍ମାଲ୍ୟ ସର୍ବତ ପିଇବାରେ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଦିନେ ଧାଇମାକୁ କିଏ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ¬ କାଞ୍ଜିଅଳାଁ ଦିନ ହଳଦି ପାଣି 
ପୂଜା ଗାତରେ ଖେଳୁଥ୍ବା ଛୋଟ ଜୀଅନ୍ତା ମାଛକୁ ପାଳ଼ିଲା କଦନୀ ଭିତରେ ପୂରାଇ 
ଗିଳିଦେଲେ ପିଲାପିଲି ହେବ । ବୋଉର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜାଣତରେ ଧାଇମା ଏପରି ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଜୀଅନ୍ତା ମାଛକୁ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଭିତରେ ପୂରୀଇ ବୋଉକୁ ଖୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 


(ଳତା କୀବନସୁତି 
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ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଏ କଥା ଜାଣିଲା, ସେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଡରିଗଲା ଏବଂ 
କାନ୍ଦିଲା । ମାଛଟା ତା” ପେଟ ଭିତରେ ବ୍ରଲଛି ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । 

ବୋଉର ପିଲାପିଲି ହେଉ ନଥ୍ବାରୁ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଟୁପୂରୁ ଟାପର ହୁଅନି 
ସାଆନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଥୁଣ୍ଟା ପାଣିଦିଆ ବୋହୁ ଆଣିଚି, ତା'ର ଆଉ ପିଲାପିଲି ହେବ 
ନାହିଁ । ଏକଥା ଶୁଣି ଜେଜେବାପା ମନ କ୍ଷୁଣ୍ଠ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କିଛି. କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପାଞ୍ଚଂଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ବୋଉର ଗୋଟିଏ ମୃତ ଶିଶୁକନ୍ୟା ଜନ୍ମ ହେବାରୁ ସେ ଅନେକ 
କାନ୍ଦିଲା । ଜେଜେବାପା ତାକୁ ବରଝାଇ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ ¬ ତୂ ମୋଟେ କାନ୍ଦ୍ନା ¦ 
ଫଳନ୍ତି ଗଛ ଫୋପଡ଼ ସହେ। ତୋର ଆଦୌ ସନ୍ତାନ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋ 
ମନରେ ଭୟ ଥୁଲା । ଏବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେ ତୁ ବହୁ ସନ୍ତାନର ମାଆ ହେବ୍ର । 
ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସମସ୍ତେ ସୁସନ୍ତାନ ହେବେ, ନାଁ କରିବେ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷତ୍ଧି: ତୋ 
କୋଳରେ ମୁଁ କୁଆଁ କୂଆଁ ରାବ ଶୁଣିବି । ତା'ର ବର୍ଷକ ପରେ ମୋର ଜନ୍ମ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର କୁଆ କୂଆଁ ରାବ ଶୁଣିବାକୁ ସେତେବେଳକୁ ଜେଜେବାପା ଆଉ ଇହଧାମରେ 
ନଥ୍ଲେ ! 

ବିଲ ପାଖରେ ଥୁବା ବରଗଛ ଡାଳରେ ବସି ବାପା ଅତୀତର ଏହି ସବ ଘଟଣା 
ପ୍ରବାହର ସ୍ଟ ତିଚାରଣ କରି କହନ୍ତି ଅତୀତର ସେହି ସମସ୍ତ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦମୟ | 1. 

ମୋ ବୋଉ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ତା'ର କେବଳ ଓଡ଼ିଆରେ ଅକ୍ଷର 
ପରିଚୟ ଥୁଲା । ସେ ସମୟରେ ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର ଅଗ୍ରଗତି ଆଦୌ ହୋଇ ନଥୁଲା କହିଲେ 
ଚଳେ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ତା ଭାରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଟଶାଳୀକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥଲା | 
ଦିନେ ଅବଧାନ ମାରିବାରୁ ତା ବୋଉ ଖସ୍ତା ହୋଇ ସେହିଦିନଠାରୁ ତାକୁ ଚାଟଶାଳୀକୁ 
ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ପାଠରେ ତାର ଡୋର ବନ୍ଧା ହେଲା ଏବଂ ସେ କେବଳ ଅକ୍ଷର 
ପରିଚୟର ସୀମା ଭିତରେ ରହିଗଲା । ସେ ସମୟର ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଦିନବେଳା ସ୍ଵାମୀ - 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ରାତିରେ ଶୋଇବା ସମୟରେ ବାପା ବୋଉକୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବୋଉ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଶିଖିଲା । 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଭଲ ଭାବରେ ଲେଖିବା ଓ ବଙ୍ଗଳା ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ିବା 
ଆୟତ୍ତ କରିଦେଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖିପାରୁ ନଥାଏ | ବାପା କଟକରେ ଡାକ୍ତରି 
ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ବୋଉକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାକ୍ର କହିଆନ୍ତି । ବୋଉ କିନ୍ତ 
ଲଜାବଶତଃ ଲେଖିପାରେ ନାହିଁ। ସେ ସମୟରେ ଆମ ଗାଁରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଲେଖିପଢ଼ି ଶିଖି ନଥୂଲେ । ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଓଷା ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ଓ ଖୁଦ୍ରରୁକୁଣୀ ଓଷାରେ 
ତଅପୋଲର ବହି ପଢ଼େ । ସେଥୁପାଇଁ ଗ୍ରାମର ଅନେକ ଲୋକ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି, ଅନେକେ 
ନିନ୍ଦା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଜେଜେବାପା ଓ ସାଆନ୍ତବାପା ଭାରି ଖସି ହୁଅନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲତି ଜ୍ଞ ୨୩ 
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ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଶ୍ରଣାଇବାକୁ ସାଆନ୍ତ ବାପା କହିଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା, ବଙ୍ଗଳା 
ଓ ବିହାର ମିଶି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ ଥୁଲା । ବିହାରର ପାଟଣା ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି ବାପାଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥାଏ । ବାପା ଏ କଥା ତାଙ୍କ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷକୁ 
ଡାକି ଯାତ୍ରାର ଦିନ ଅନୁକୂଳ କରାଗଲା । ଘରର ଲୋକମାନେ ସୂଖ ଓ ଦୁଃଖ ଉଭୟ 
ଅନୁଭୂତିରେ ବୂଡ଼ି ରହିଲେ । ବାପା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ମୋତେ ବହୁତ ସମୟ 
ଧରିବାର ଦେଖାଗଲା । ପିଲାଙ୍କର କେମିତି ଯତ୍ଵନ ନିଆଯାଏ ସେ ବିଷୟରେ ସିଏ ବୋଉକୁ 
ଓ ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ ଅନେକ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ, ଯଥା - ପିଲା ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇବ । ଯଦି ଶିଶୁର 
ପତଳା ଝାଡ଼ା ହେଉଥ୍‌ବ, ତେବେ ତା'ର ଲୁଗାପଟାକୁ ଖ୍ୋଇସାରି ଗରମ ପାଣିରେ 
ଅଧ' ଘଣ୍ଟାଏ ଫୁଟାଇବ । କେବେ ହେଲେ ପିଲାର ପାଟି ପୋଛି ନାହିଁ। ମାଂ କ୍ଷୀର 
ଖୁଆଇବା କେବେ ବନ୍ଦ କରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗିନା ପାଣିଲେ.ଟିପେ ଲୁଣ ଓ ଶାମୂକାଏ 
ନବାତ ଗୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଫୁଟାଇ ଦେବ ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ସେହି ପାଣିକୁ ପିଆଇବ । 
ପିଲାର ଝାଡ଼ା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏଭଳି ପାଣି ପିଆଇବା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ । 

ଜ୍ୟୋତିଷ ଯାତ୍ରାର ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ସେଦିନ: ଷ୍ାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇ ବାପା ଯାତ୍ରା ଅନୁକୂଳ କଲେ । ବଡ଼ବାପା କଟକ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୀଇ ଗାଁକୁ ଫେରି 
ଆସିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହେଲା । ବାପା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତା'ର ପଠାଇଲେ ଏବଂ ସେ 
ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିଥ୍ବାର ଖବର ଶୁଣି ଅନ୍ଯ ଭାଇମାନେ ମଜ ନିଜ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଗଲେ । ବାପା ୨ ଷେଠଖଂଙଧମର ଚି ଚିଠି ଦିଅନ୍ତ ଏବଂ .ସମସ୍ଥେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଦିଅନ୍ତ । ଘରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ମନର “ବେହନାକୁ ଚାପି ରଖି ଘର 
କାମରେ ଲାଗିଗଲେ | ବାପା ଯେତେବେଳେ ଚିଠି ପଠାନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଫେରନ୍ତା ଚିଠି 
ଯିବା ପାଇଁ ଟିକଟ ଲଗାହୋଇଥ୍‌ବା ଲଫାଫାଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଥାଏ । ବୋଉ ଚିଠି ଲେଖି 
ଉକ୍ତ ଲଫାପାରେ ପୂରାଇ ନିଆଳି ହାଟକୁ ଯାଉଥ୍ବା କୌଣସି ଲୋକ ହାତରେ ଡାକରେ 
ପକାଇବାକୁ ଦିଏ, କାରଣ ସେ ସମୟର ଆମ ଗାଁରେ ଡାକଘର ଖୋଲି ନଥାଏ । 
ଚିଠି ଆସିଲେ ସାଆନ୍ତ ବାପା ପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାନ୍ତି ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରନ୍ତି । ଚିଠି ଦେବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେ କହନ୍ତି । 

ବାପା ଦରମା ପ୍ରାଇ ନିୟମିତ ଘରକୁ ଜିଛି ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ 
ସେ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୂ ଆସିଲେ ଏବଂ ମୋର ବର୍ଷପୂରାଣି (ଜନ୍ମ ଦିନ) ଖୁବ୍‌ 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପାଳିତ ହେଲା । ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥାଇ ଏହିପରି ତିନି ବର୍ଷ କଟିଯିବା 
ପରେ ଆସାମ୍‌ର କୌଣସି ଏକ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଗଲା । 
ସେ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ସେଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭାଷା 
ମୋଟେ ବ୍ରଝି ହେଉ ନଥାଏ । ଡାକ୍ତରଖାନାର କିରାଣୀ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଓ ବେହେରା 
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କେତେଜଣ ବଙ୍ଗାଳି ଥ୍‌ଲେ । ବାପୀ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି 
ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଭୟକରି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । ବାପାଙ୍କର କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଥୂଲା 
ଗୋଟିଏ ପୋଲିସ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଜଣେ ସାହେରବ୍‌ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଚ୍ନ କିମ୍ଭା ଭାରତୀୟ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ ଆସିଥାନ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସେଠାରେ ଆଦୌ ଭଲ ରହ୍ନ ନଥାଏ । ସେ ଏ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ: 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ଲେଖି ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଓ ବୋଉକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେବାକୁ ଜଣାଇଲେ । ସେ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର ଦୁଇ ଭାଇ ବଳଭଦ୍ର ଓ ବୀରକିଶୋର 
କଟକରେ ରହି ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ପଢୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ବାପା ଟଙ୍କା 
ପଠାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ହୋଇଥାଏ ତିନିବର୍ଷ । ଏହି ବୟସରେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଏସବ୍ର ବିଷୟ ବୂଝି ପାରୂଥ୍‌ଲି । ତା” ପୂର୍ବର ଘଟଣା ମନେରଖିବା ପାଇଁ .:ମୋର 
ଜ୍ଞାନ ହୋରନଥାଏ । ଯାହା ଏଠାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି ସେସବ୍ର ଶୁଣା କିଥା। 

ବାପାଙ୍କର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ ରାଜମୋହନଙ୍କ ବୟସ ବାପାଙ୍କ ବୟସଠାରୁ ତିନିଦିନ 
କମ୍‌ । ବାପା ଦ୍ରର୍ଗାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ରାଜମୋହନ ଦାଦାଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା ଦଶହରା ବିସର୍ଜନ ଦିନ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ବିବାହ ହୋରଥ୍‌୍ଲା 
ଗୋଟିଏ ଦିନରେ । ରାଜମୋହନ ଦାଦାଙ୍କର ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ଥୁଲେ ¦ ବାପା ମାଇନର୍‌ 
ପାଶ୍‌ କରି ଡାକ୍ତରି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବୃତ୍ତି ମିଳୁଥ୍‌ଲା । ସେ ବୃତ୍ତିଲାଭ କରି ବଡ଼ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲେ । 

ବାପା ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଡବଲ 
ନିମୋନିଆ ହେଲା । ବାପା ଛୁଟି ନେଇ ଗାଁକୁ ଚାଲିଆସି ଜେଜେଙ୍କର ସେବା କଲେ 
ଏବଂ ଦୁଇ ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଥାନ୍ତି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ 
କଲେ ଏବଂ ବାପା ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ | ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଠଦିନ ପରେ ଜ୍ଵର 
ପୁଣି ଲେଉଟିଲା। ବାପା ପୁଣି ଛୁଟିରେ ଆସି ବୋହୂମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶି ପୂର୍ବଭଳି 
ତାଙ୍କର ସେବା କଲେ । ଜେଜେବାପୀ କହିଲେ — ଲେଉଟିଲା ବାଘ ମଣିଷ ଖାଏ । 
ତେଣୁ ମୋ ଆଶା ଏଣିକି ଛାଡ଼ । ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ। ସତକୁ ସତ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ 
ପରେ ସେ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ତାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ଶେଷ ହେବା ପରେ ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଫେରିଗଲେ ! କିଛି 
ଦିନ ଯରେ ସାନ ଦାଦା ବୀର କିଶ୍ୋରଙ୍କର କାଶ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗାଁରେ ଅନେକ 
ତୁଟୁକା ତୂଟୁକି ଖଷଧ ବ୍ୟବହାର କରି ତାଙ୍କର କାଶ ଭଲ ନହେବାରୁ ବାପା ଆସି 
ତାଙ୍କୁ କଟକ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରଖି ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଡାକ୍ତର 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲେ । ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ବାପା ଗୋଟିଏ ଓଳି ଭାତ 
ଖାଇଲେ, ସେ ଓଳିରେ ଦାଦା ପଇସାକର ମୁଢ଼ି ଖାଇ ରହନ୍ତି । ତା'ପର ଓଳି ଦାଦା 
ଭାତ ଖାଇଲେ ବାପା ମୂଢ଼ି ଖାଇ ରହନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ଓ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛାକୁ 
ଦୁଇ ଭାଇ ଅଦଳବଦଳ କରି ଧୋଇ ଶୁଖାଇ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଏହିପରି ଦୁଇମାସ କଟିଗଲା 
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ପରେ ଯୋଗକୁ ଦାଦାଙ୍କର କାଶ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ତାଙ୍କ 
ଉପର ଭାଇ ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଡିଂରେ ରହି ନିଆଳି ମାଇନର୍‌ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲେ । 


ବାପା :ଆସାମ୍‌ରେ ଥାଇ ଆମ ସାନ ଦାଦାଙ୍କ (ବୀରକିଶୋର ରାଏ ) ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖିଥୂଲେ ମାଆଙ୍କୁ ଓ ମତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାକୁ । କାରଣ ଆସାମ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହୁ ନଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ସେଠିକାର ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷା ବୁଝି 
ପାରୁ ନଥୂଲେ । ତେଣୁ ସେ ନିଜକୁ ଏକାକି ମନେ କରୁଥବାରୁ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ ମତେ 
ଏବଂ ମାଆଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ଦାଦି ଏବଂ ବଡ଼ ଦାଦି ମତେ ଏବଂ 
ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ କଟକ ଆସିଲେ ! ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଅମିନ କାମ କରନ୍ତି। 
ଆମେ ଆସି ତାଙ୍କରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମାଆ ନାକରେ ପିନ୍ଧିଥୁବା ଓଡ଼ିଆଣୀ ଗହଣା; 
ନୋଥ, ଦଶ୍ଡି, ନାକ ଚଣା, ଫୁଲଗୁଣୀ ଦେଖି ଲୋକେ ଟିସ୍ତଣୀ କରିବାରୁ ସେ ଗହଣାକୁ 
ଖୋଲି ନାକରେ କେବଳ ନୋଲକ, ନାକ ଛବି କିଣି ଆଣି ମାଂଙ୍କୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଲେ । 
ହାତ ପାଇଁ ଖଡ଼ ବଦଳରେ ଦୁଇପଟ ସରୂ ବାଲା ଆଣିଦେଲେ | ମା” ପୁରୁଣା ଗହଣା 
ଓହ୍ଲେଇ ତାକୁ ପିନ୍ଧିଲେ । ମୋ ଜୀବନର ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା କଥା କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ସେହି 
ଦିନଠାରୁ ଯାହା ଘଟିଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେଇ ଦିନଠୁ ଜାଣି ମୋ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମାଆର ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି ମୁଁ ବହୁତ ଡରିଗଲି । ମତେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ ମୁଁ ମାଆକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଦାଦିଙ୍କୁ ଧରି କାନ୍ିଲି । 
ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ । ମାଆର ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଦାଦିଙ୍କ 
କାନ୍ଧର୍ଲେ ଥାଇ ଲୂଚି ଲୁଚି ଅନଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋର 
ଜିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେଂ ଦେଖିଲି ମାଆ ମୋ ପାଖରେ ବସି ମୋ ପିଠି ଆଉଁସୁଛି। ମୁଁ 
ମାଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆବାକାବା ହେଉଥାଏ । ମାଆ ମତେ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଲା । 
ଗିଲାସେ କ୍ଷୀର ଆଣିଦେଲା ପିଇବାକୁ । ସେଇ ସମୟଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ମାଆକୁ ଡରିଲି 
ନାହିଁ। 

ତା” ପରଦିନ ଦାଦି, ମାଆ, ମୁଁ କଲିକତା ଗଲୁ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ପାନ 
ନିବାସରେ ରହିଲୁ । ସେଠି ମତେ ଜର, କାଶ, ଝାଡ଼ା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦାଦି 
ଳହିଲେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ କିପରି ନେବେ । ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ବଡ଼ 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରୁଛି, ସେ ଆସି ଏଠାରୁ ବୀଣାକୁ ନେଇଯାଉ । ମୁଁ 
ତୁମକୁ (ମାଆକୁ ) ନେଇ ଆସାମ୍୍‌ରେ କ୍ଷେତ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମାଆ କହିଲା — ବୀଣାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆସାମ୍‌ ଯିବି ନାହି । ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଘରକୁ ଫେରିଯିବୁ । ବୀଣାର ଦେହ ଭଲ ହେଲେ ଆଉ ଦିନେ ଆସିବା । 

ଦାଦି କହିଲେ —- ଏତେ ବାଟ ଆସି ଫେରିଯିବାଟା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ। 


ତା'ଛଡ଼ା କ୍ଷେତ ଭାଇଙ୍କ କଥା ଭାବିଲ, ସେ ସେଠାରେ ଭାରି ଏକୂଟିଆ ମନେ 
୨୬ ଜ୍ଞ ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁତି 
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କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ତୂମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ନିହାତି 
ଉଚିତ । ବୀଣାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ତୂମେ ତାଂ କଥା ଭାବ ନାହିଁ । 
ଏପରି ଅନେକ ବୂଝାଇ ବଡ଼ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପଠାଗଲା । ବଡ଼ ଦାଦା 
ଆସିଲେ ଏବଂ ମାଆକୁ ପଚାରିଲେ — ତୁମ ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଵୀଣୀକୁ ଛାଡ଼ିଯିବି 
ନା ବଡ଼ ନୂଆ ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିବି । 

ମାଆ କହିଲା - ନିଜ ଘରେ ନରହି ପର ଘରେ କାହିଁକି ରହିବ । ତାଂ ଛଡ଼ା, 
ଅପା ତ ବୀଣାର ସବ୍ର କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବେ ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲି ! ବଡ଼ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲି । ବଡ଼ 
ମାଆ ଘରର ସବୁ କାମ ନିଜେ କରନ୍ତି । ଧାନ ଉଁଷେଇବା, ଗୁହାଳ ପୋଛିବା, ଘଷି 
ପକେଇବା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା, ବାଡ଼ିରେ ପନିପରିବା ଗଛରେ ପାଣି ଦେବା, ହଳିଆ 
ମୂଲିଆଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା, ସବୁ ବୁଝନ୍ତି । ବାପାଙ୍କର ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ସମସ୍ତେ 
ସାଆନ୍ତ ବାପା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସାଆନ୍ତ ବାପା ଡାକୃଥୁଲି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
“କୋରୁଅ ମା” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କାରଣ ସେ ଆମ ଘରର କ୍ଷୀର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଆନ୍ତି 
ଏବଂ କୋରୁଅ କୋରି ଖଞ୍ଜାରେ ଯେତେ ପିଲା ଥାଆନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ସେ କୋରୁଅ ମା” ରୂପେ ପରିଟିତ । ମୁଁ ମାଆର ଅଭାବ କିଛି ଅନୁଭବ କରି 
ନାହିଁ। ଖଞ୍ଜାର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଡେଇଁ ବୁଲି ଖେଳୁଥାଏ । ବଡ଼ ମାଂ ଘରର ସମସ୍ତ 
କାମ କରି ସମୟ ଅନୁସାରେ ମତେ ଖୂଆନ୍ତି । ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ବାଡ଼ି ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ଆସେ । ଖାଇସାରି ପୋଖରୀରେ ପିଲାଙ୍କ ସହ କଂସା 
ଧୋଇ ଆଣେ । ବଡ଼ ମାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ ମୋ”ଠାରୁ ବୟସରେ ୧୦ ମାସ ସାନ । ବଡ଼ 
ମାଂ ତାଙ୍କ ନିଜ ପିଲା ଏବଂ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋର 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଜ୍ଵର, ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି ହୁଏ । ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଯାହା ଞିଷଧ 
ଖାଇବାକୁ କୁହନ୍ତି ସେ ଓିଷଧ ହେଉ ବା ଡାଳିମ୍ବ ଫୁଲ କଢ଼ର ରସ ହେଉ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଆଯାଏ । ବଡ଼ ମା” ମତେ କୋଳରେ ଧରି ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦି ହାତକୁ ଧରି ଶାମୂକାରେ 
ପିଆନ୍ତି । ନ ପିଇଲେ ନାକକୁ ଚିପି ଧରନ୍ତି ମୁଁ ଢ଼ୋକି ଦେବି ବୋଲି । ତା'ପରେ କିଏ 
ଜଣେ କହିଲେ ଜଜାଙ୍ଗ ପତ୍ରକୁ ଉସ୍ପନା ଚାଉଳରେ ବାଟି ଗଇଁଠା କରି ଖୁଆଇଲେ 
ଝାଡ଼ା ଭଲ ହୋଇଯିବ | ମତେ ଏଇ ଓିଷଧ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ମୁଁ ଜଚ୍ଚାଙ୍ଗ ପତ୍ର ଚିହ୍ନି 
ଥୁଲି । ତାକୁ ତୋଳି ଆଣି ବଡ଼ ମାଂଙ୍କୁ ଦେଉଥ୍‌ଲି ଏବଂ ମୋ ପେଟ ଭଲ ନାହିଁ କହି 
ପିଠା କରିଦେବାକୁ କହୁଥ୍ଲି । ବଡ଼ ମା” ଯେତେବେଳେ କାମ କରି ଆସି ଥକି ପଡ଼ି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ନ୍ତି ମୋର ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଖେଳ ଛାଡ଼ି 
ଆସି ତାଙ୍କଠୁ କ୍ଷୀର ଖାଏ । ମତେ କ୍ଷୀର ଖାଇବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆସି ଅନ୍ଯ 
ସ୍ତନଟି ଧରି କ୍ଷୀର ଖାଏ । ବଡ଼ମା” ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ବସିଥାନ୍ତି । 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି ଜ୍ଞ ୨୭ 
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ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ବଡ଼ମା, ମୁଁ, ସୁରେଶ ଗୋଟିଏ ହେଁସରେ ଶୋଉ | 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଅନ୍ୟ ହସରେ ଶୁଅନ୍ତି । ହେସର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମାଠ 
"(ମୋଟା ଚାଦର), ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଗୋଟିଏ ବୃଜୂଳା ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ମୋର ଜି 
ସୁରେଶର ମୁଣ୍ଡତଳେ କିଛି ନଥାଏ । ମୁଁ ସୁରେଶକୁ ଠେଲିଦେଇ ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆସି ଶୁଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେଁସ ଆମେ ଘୋଡ଼ାଇ ହେଉ । ହୈସଟା ଟାଣ ଥୁବାରୁ 
ତଳ ବାଟେ ଓ ମୁଣ୍ଡପଟେ ପବନ ପଶି ଭାରି ଶୀତ ଲାଗେ । ଶରୀରକୁ କଷ୍ଟ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରେନା କାରଣ, ମୋର ଧାରଣା ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଶୋଉଛନ୍ତି । 
ସକାଳ ଉଠି ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ଚାରି ପରସ୍ତ କରି ବେକରେ ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି ସେଥୁରେ 
ବାହାରେ ବ୍ରଲୃଟ ଅଗଣା ମଝିରେ ଅନ୍ୟମାନେ ନିଆଁ ପୁଅଁନ୍ତିୟ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ନିଆଁ ପୁଏ। ମୋର କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ, ବିକର୍ଷଣ କାହା ପ୍ରତି ନଥୁଲା । 
ମାଆଙ୍କୁ ଏକବାରେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି । ମୋର ଘର ପ୍ରତି ବି ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା । 
ସବ୍ରବେଳେ ବ୍ରଲେ, ଖେଳେ, ବଡ଼ମା ଖାଇବା ବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୋଇଲା ବେଳେ କ୍ଷୀର ଖାଏ | ଏହିପରି ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ବିତିଗଲା ମୋର 
ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଦାସୀ ଥୁଲେ, ସୁରୂଜୀ (ତେଲୁଗୁ ମହିଳା); ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ଥୂଲେ କୌଶୁଲି । ସେ ମୋଠାରୁ ୬/୭ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ବଡ଼ମା”ଙ୍କର ତିନି ପୁଅ, 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସୁରୂଜୀ ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଘରକାମ କରେ। 

ଦିନେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ସମସ୍ତେ କହୁଥାନ୍ତି ¬ ଆଜି 
ବୀଣାର ମାଆ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୋର ବୋଉ ବୋଲି ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ବୋଲି କେହି ଆସୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ମୁଁ କିଛି ଅନୁଭବ କରୁ ନଥୁଲି । ଶୁଣିଶୁଣି କାବା ହେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲି । ବୋଉ ବୋଲି କିଛି ଅର୍ଥ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲି । ବାପା, ଦାଦି, ବଡ଼ ଦାଦି, 
ମାଆ ଶଗଡ଼ରେ କଟକରୁ ନିଆଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେ । ନିଆଳିଠାରୁ ଆମ ଗାଁ ରାସ୍ତା 
ଖରାପ ଥୁ୍‌ବାରୁ ମାଆ ପକ୍ଷରେ ଶଗଡ଼ରେ ଆସିବା ନିରାପଦ ନଥୁଲା କାରଣ, ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ଜନ୍ମ ହେବାର ଥୁଲା । ତେଣୁ ମାଆ ନିଆଳିରୁ ବଗଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବାରିତ୍ତେ ବସି ଆସିଲା । 
ବାପା, ଦାଦା ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲେ । ଆମ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ସବାରି 
ରହିଲା । ଆମ ଗାଁର ସବୁ ପିଲା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ । କୌଶୂଲୀ ଅପା 
ମତେ କାଖେଇ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ସବାରି ଭିତରେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଅନଉଥାଏ । ଏତିକି ବେଳେ ସେ ସବାରି ଭିତରେ 
ମତେ ପୂରାର ଦେଲା | ମାଂ ମତେ ଦେଖି କହିଲା ମୁଁ ଭାରି ଧଡ଼ିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ତା'ପରେ ସବାରି ଛୁଟିଲା, ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଥିଆ ହେଲା । ସେଠିକି ବହୁତ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ମା” ସବାରିରୂ ବାହାରି ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ମୁଶ୍ରିଆ 
ମାରିଲା ଏବଂ ବଡ଼ମା ବୋଉର ହାତ ଧରି ନେଇଗଲେ ସାଆନ୍ତବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ 
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ସାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ଏବଂ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ¬ ହେ ଭଗବାନ ! 
ସଦ୍‌ଜ୍ଞାନ, ସଦ୍‌ବ୍ରଦି ଦିଅ, ସତ୍‌ ପଥେ ନିଅ, ଜୀବେଦୟା ନାମେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଅ, ମନରେ 
ଭାବନା, ବଳ ଦିଅ । ନିରୋଗୀ ଦୀର୍ଘାୟୁ କର । ତୋହରି ତୁହି ରକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଛାର 
ମଣିଷ ମାତର । ଏହି ଆଶୀର୍ବାଦ ସାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶିଖି ଆମକ୍ର ମଧ୍ୟ ମାଆ 
ସେହି ଆଶୀର୍ବାଦ କରେ: ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋର ମନେ ରହି ଯାଇଛି । 

ତାପରେ ବୋଉ ବାଡ଼ିଆଡ଼ିକି ଗଲା । ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇଲା ! ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ବଡ଼ ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ପଖାଳ ଭାତ ଦହି ଓ ଭଜାଭଜି ଇତ୍ୟାଦି ଦେଲେ। 
ବୋଉ ମୋତେ ଖୋଜିଲା । ମୁଁ ଯାଇ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଲି । ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ` 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋ ବାପା କେତେ ରାତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥୁଲି । ତା ପରଦିନ ମୁଁ ଉଠି ଦେଖୁଲି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଶେଯ ଉପରେ ଶୋଇଛି । 
ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍କାର ବିଛଣା ଚାଦର ପରାହୋଇଟି । ତିନୋଟି ତକିଆ ପଡ଼ିଛି, ଗୋଟିଏ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଅଛି । ଉଠି ଦେଖୁଲି ବୋଉ ଗାଧୋର ସାରି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଇ ପୋଥ୍‌ 
ପଢ଼ଛି । ବୋଉ କହିଲା, ହେଇ ବୀଣା ଉଠିଲାଣି । ବାପା ସେହିଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ସିନ୍ଦୁକ ଉପରେ ଆଇନା ରଖୁ କ୍ଷୀଅର ହେଉଥୁଲେ। ମୋତେ ବୋଉ କହିଲା, ଏ 
ତୋର ବାପା। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । 

ଆମ ଗାଁରେ ଏପରି ପରିଷ୍କାର ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥ୍ବା, ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରାରେ 
ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲି। ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେ 
ସସ୍ପେହ ଆଖିରେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି। ମା” କହିଲେ ଇଏ ପରା ବାପା । ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉ ନଥାଏ। ମୁଁ 
ସେହିଠାରେ ବସି ରହିଲି । ବାପା ମୋତେ ଦୁଇ ହାତ ଧରି ଛିଡ଼ା କରାଇଲେ ଏବଂ 
ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲି । ସେ ମୋତେ କାଖେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ ¬ 
ଯା ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସିବୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ି ଯୀଉ ନଥାଏ । ମାଆ ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ଝିଅ 
ନାଣ୍ଡିକୁ କହିଲେ ¬ ୟାକୁ ନେଇ ଦାନ୍ତ ଘଷେଇ ଆଣ୍‌ ! ଦାନ୍ତ ଘଷି ଆସିବାରୂ ବାପା 
ସନ୍ଦେଶ୍‌ ବାହାର କରି ମତେ ଖାଇବାଦୂ ଦେଲେ । କୌଶୁଲି ଅପା ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ମାଆ ତାକୁ ଡାକି ସନ୍ଦେଶ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ମାଂ 
କହିଲେ — ଯା, ସୁରେଶ ହେରିକାଙ୍କୁ ଡାକ, ସେମାନେ ସନ୍ଦେଶ ଖାଇବେ । 

ତା'ପରେ ବାପା ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲି ଗୋଟେ 'ଫ୍ରକ୍‌ ବାହାର କରନି କହିଲେ ¬ ଏଇଟା 
ଭଲ ହେଇଛି ପିନ୍ଧିବୁ ? ମୁଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି । ମା” କହିଲେ, ‘ନା ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ 
ପିଛ୍ଚିବୁ।” ମୁଁ ଯାଇ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଖେଳିଲି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ବାପା ମୋ ପାଇଁ 
ସୁନ୍ଦର ଜାମା ଆଣିଛନ୍ତି । ହରି, ସୁରେଶ, ଦେଇ ଓ କୌଶଲ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ଡାକି ବାପା 
ଲୁଗାପଟା ଦେଲେ । ବଡ଼ ମାଆଙ୍କୁ ଧୋତି, ସୁରୁଜୀ ଧାଇମାକୁ ଧୋତି ଦେଲେ। ବାପା 
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ଗାଧୋର ଆସିବାରୁ ବଡ଼ମା ପଖାଳ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ, ଶାଗ ଭଜା, ବାପା, ବଡ଼ ଦାଦା 
ଓ ସାନଦାଙ୍କ ପାରି ବାଢ଼ି ଦେଲେ । ମା” କହିଲେ - ଯା ଅନାମାନଙ୍କୁ ଡାଜିଦେବ୍ର । 
ଜିନ୍ଧୁ ସେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ପଠେଇ ଡକାରଲେ ¦ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାର ବସିଲାରୁ 
ବଡ଼ମା' ମନା କଲେ, ମୋ ପେଟ ଖରାପ ବୋଲି କହିଲେ । ବାପା କହିଲେ ¬ ନାଂ 
ତାର କିଛି ହେବନି, ସେ ଖାଉ ! ସେର ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ବହୃତ ବହୁତ ଖାଇଲି । ଖାଇସାରି 
ପୋଖରୀକି କଂସା ଧୋଇବାକୁ ଯାଏ, ଏକଥା ଶୁଣି ବାପା କହିଲେ ମୁଁ ସେଠି ବୁଡ଼ି 
ଯିବିନି ? ବଡ଼ମା କହିଲେ ¬ ନା ଅନ୍ୟପିଲାମାନେ ବି ଯାଉଛନ୍ତି, ତା'ର କିଛି ହେବନି | 
ବାପା ଖାଇସାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଗାଁସାରା ଲୋକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେ | ଦାଣ୍ଡରେ ମଶିଣା ପଡ଼ିଲା, ସମସ୍ତେ ବସିଲେ, ବହୁତ ହସ, ଖୁସି, ଗେଲ 
କଥାବାରା। ହେଲେ । ବାପା ଦେଶ ବିଦେଶ କଥା କହନ୍ତି । ସମଞ୍ତେ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ବାପା ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଛେଳି ମରାଗଲା, ସମସ୍ତେ ଭୋଜିକରି 
ଖାଇଲେ । ଗାଁରେ କିଛି ଦିନ ରହି ବାପା ପୁଣି ତାଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ରାଜସାହିକୁ ଫେରିଗଲେ । 
ବାପାଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ମତେ ପାଗଳ ଭଳି ଲାଗେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ଯାଜ ଖୋଜି 
ବୁଲେ । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଆମ ଘରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଶେଷ ଭୋଗପାଳି ପଡ଼ିଲା । ମା ଓ 
ବଡ଼ ମା ମିଶି ନାନା ପ୍ରକାର ଭୋଗ ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି କରି ନୂଆ ଡାଲାରେ ସଜାଡୁ 
ଆନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ମା ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ମାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି କହିଲା- ଅପାଲୋ। ମଲି । 
ଏହା କହି ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ବଡ଼ ମା କହିଲେ- “ହଟହଟେଇଟା, ରହ, ସେମିତି କଣ ହେଉନୁ- ପୁଝାରୀ 
ନନାମାନେ ଅଛନ୍ତି ପରା” 

ନନାମାନେ ବୋଉର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ ମାଙ୍କୁ କହିଲେ ତାଙ୍କ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି, ଘରକୁ ନେଇ ଯାଅ- ଆମେ ଭୋଗ ସଜାଡ଼ି କରି ନେଇଯିବ୍ର 

ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭୋଗ ସଜ୍ଚଡ଼ା ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ମାଆର କଅଣ ହେଲା ବୁଝିପାରୁ 
ନଥାଏ । ଡରିଗଲି । ବଡ଼ ବୋଉ ମୋ ବୋଉକୁ ନେଇ ମଝିଘରକୁ ଗଲେ। ସେ 
ସମୟରେ ଚଳଣି ଅନୁସାରେ ସେ ଘରେ କାନ୍୍ର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା 
ହେଲା । ଖଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି ବୋଉ କଷ୍ଟ ପାଉଥାଏ । ଜଣେ ଧାର ବି 
ସେଠି ଜଗିକରି ରହିଲେ । ବଡ଼ବୋଉ ପାଖରେ ବସି ବୋଉର ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉଥାଏ | 
ମତେ କେତେ ବେଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇଛି! ମୁଁ ଶୋଇ ଯାଇଛି । ସକାଳେ ମୁଁ ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ସମଖ୍ତେ କୁହାକୋହି ହେଉଛି ଝିଅଟିଏ ହେଇଛି, ଝିଅଟିଏ | 

ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ମାଆ ଶୋଇଟି, ତା ଜୋଳରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶୁ 
ଶୋଇଛି । ମୁଁ ଯାଇ ମାଆକୁ କହିଲି, “ମାଆ ଇଏ ମୋ ଝିଅ ।”' 
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ମାଆ କହିଲା- ନାଇଁ, ଇଏ ତୋ ଭଉଣୀ ଏବଂ ମୋର ଝିଅ । 

ଏ କଥା କିଛି ବ୍ରଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେଠୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । ମୁଁ ସେଇ 
ଶିଶୁ ଦେହରେ ହାତ ଲଗାଇଲେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଛୁଇଁ ଦେଲା, ଛୁଇଁଦେଲା। ମାଆ 
କହେ ସେ ତ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା, ତାକୁ ଛୁଆଁ ଦୋଷ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମାଆକୁ କଂସାରେ 
ଗରମଭାତ, ଘିଅ, ଲୁଣ, ଶୁଣ୍ଠି, ପିପ୍ତନି ଗୁଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ବାଇଗଣ ଭଜା 
ଦିଆଯାଏ । ମା ଖାଉଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ଯ ମତେ ବି ଭଲ ଲାଗେ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଖାଦ୍ଦ୍ୟ 
ମା ପାଖରେ ଖାଏ । ସେଇ ନୂଆ ଝିଅର ନାଁ ରଖାଗଲା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ା । ମା ଶୋଇଥୁ୍‌ବା 
ବେଳେ ଜ୍ୟୋସ୍ଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମୁଁ ମାଆଠୁ କ୍ଷୀର ଖାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ 
ବୋଉ କହେ ତୂ ତ ଖାଉଛୁ, ଜ୍ୟୋସ୍ଥା କଅଣ ଖାଇବ ? 

ମା କହେ- ହଉ ଖାଉଟି ତ ଖାଉ । 

ତାପରେ କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରି 
ସ୍ଥଳକୁ ଡକାଇ ନେଲେ । ସାନଦାଦି ଗଲେ ଛାଡ଼ିବାକୁ । ବଡ଼ ଦାଦି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାଶକରି 
ପୋଲିସ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୂର ହେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଆମେ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗରେ ପହଞ୍ଚନ୍ନ । 
ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ଛଅ ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ବୟସ ଦ୍ରଇ ବର୍ଷ । ତୃତୀୟ ଭଉଣୀ 
ପ୍ରମୀଳୀ ରାଜସାହିରେ ଜନ୍ମ ହେଲା । ସାନଦିଦି ମ୍ଯାଟ୍ରିକ ପାଶକରି କଲିକତାରେ 
ଆଇ.ଏ ଓ ବି.ଏ ପଢ଼ିଲେ । ସାନଦାଦୀ କଲିକତାରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଛୁଟିରେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ବାପା ବି ତାଙ୍କର ସବ ଖଟ କଲିକତା ପଠାନ୍ତି । ସେହି ରାଜସାହିରେ 
ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ପାଠ ପଢ଼ିଲି । ବାପା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମେମ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ 
ମାଆକୁ ଇଂରାଜୀ ଶିଖାଇବେ ଏବଂ ମତେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାଇବେ । ତା ଛଡ଼ା ମତେ ବାପା 
ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେ ମେମ୍‌ ଦୂଇ-ତିନିମାସ ଖଣ୍ତେ ଆସି ଅନ୍ୟଠି 
ଚାକିରି ପାଇଗଲେ । ଆଉ ଆସିଲେନି । 

ବାପା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମତେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ି । ମୁଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପାଠ ପଢ଼େ, କାରଣ ବସିଲେ ଘୂମେଇବି ବୋଲି ଠିଆ ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ମାଆ ଵି ପାଠ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଢୁଳାଏ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ପାଇଁ 
ବାପା ଗୋଟିଏ ମାଗାଢିନ୍‌ ମଗାନ୍ତି। ସେଇଟା ମୋ ନାଁରେ ଆସେ । ଉପରେ 
ରଂରାଜୀରେ ମୋ ହାଁ ଛପା ହୋଇଥାଏ । ସେଇଟାକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । 
ଦିନସାରା କାଖରେ ଜାକି ବୁଲେ । ବାପା ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦିଏ ଏବଂ ସେ ପଢ଼ି 
ଶୁଣାନତି । ଥରେ ସେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ଧ୍ରୁବ ଚରିତ କଥା ଲେଖା ହୋଇଥଲା । ବାପା 
ପଡ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇବା ପାଇଁ ଧ୍ରୁବ ତାକୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ବୂଲୁଥ୍ଲା। ବାଘ ସାପକୁ ଭୟ ନକରି ସେ ଡାକୁଥୁଲା ¬ ଭଗବାନ ମତେ 


¥ 


ଦେଖାଦିଅ। ସେତେବେଳେ ମୋର ବି ମନେ ହେଲା ମୁଁ ବି ଯେମିତି ଭଗବାନଙ୍କୁ 
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ଖୋଜ୍ଛି । ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଖୋଜ୍ରଛି ଏବଂ କାନ୍ଦୁଛି । ବାପୀ, ଦାଦି ଭାବିଲେ — 
ଧୁବର ଦୁଃଖ ଦେଖି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛ । ମତେ ଦାଦି ଚିଡ଼ାଇଲେ - ତତେ ଏବଂ ତୋ 
ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୋର ଆଦୌ ଭୁକ୍ଷେପ 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଖୋଜି କାନ୍ଦି ଚାଲିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ମତେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ! ବାପା ରାତିରେ ମତେ ଯାହା 
ପଢ଼ାନ୍ତି ମୁଁ ଦିନରେ ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ି ଦେଇଥାଏ । ଖେଳିବାକୁ ବି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପାଏ । କିନ୍ତୁ ଘରେ କେହି ମୋର ସମବୟସ୍କା ନଥୂଲେ ! ଜ୍ୟୋସ୍ପଥା ବହୁତ ଛୋଟ 
ଥୁଲା। ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ମୋର ସମବୟସ୍କା ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଳାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ବାପା ଖୂବ୍‌ ମାଡ଼ ଦିଅନ୍ତି । ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ମୁଁ କେବେ ଭାବେ 
ନାହିଁ ଆଉ ଏପରି ଭୁଲ୍‌ କରିବି ନାହିଁ। ବରଂ ମାଡ଼ ଖାଇଲି ବୋଲି ରାଗ ହୁଏ | 
ମନେମନେ ଭାବେ - କେତେ ମାରୁଛନ୍ତି ମାରନ୍ତୁ । ମାରି, ମାରି, ମାରି ଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ 
ମୁଁ କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ । ତଥାପି କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଦାଦି ମତେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି - ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ଆମର ଭାରି ଭଲ । ସେ ବୂପ୍ଚାପ୍‌ । ବାପାକୁ ଦାଦିକୁ ଭାରି ଡରେ । ମାଆ କାନିକୁ 
ଧରି ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ମୁଁ ଦୁଷ୍ଟ ଓ କଳିହୁଡ଼ୀ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତି କରୁଥାଏ । 
ମୁଁ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଓ ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ଡରେ । ତେଣୁ ଦାଦା ମୋତେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି - ଆମର 
ତ ତିନିଟା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟାକୁ ଭୁତ ଖାଇଗଲେ ଖାଉ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମନେ 
ମନେ ଭାବେ ¬ ତିନିଟା ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଦାୟୀ ? ସେମାନେ ତ ମୋ ପରେ 
ଆସିଲେ, ତେଣୁ ମୋର ଦୋଷ କଣ, ଦୋଷ ସିନା ସେମାନଙ୍କର | 

ଦିନେ ରାତିରେ ଆମେ ତିନି ଭଉଣୀ ଖାଉଥାଉ | ମାଆ ଜ୍ୟୋସ୍ପାକୁ ଓ ପ୍ରମୀଳାକୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ବସେଇଥାଏ । ମତେ ତଳେ ବସେଇ ଦୁଧଭାତ ଖୋଇ ଦେଉଥାଏ । 
ଏତିକିବେଳେ ମତେ . ପରିସ୍ରା ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ କହିଲି ¬ ମୋ ସଙ୍ଗରେ କିଏ ଅଗଣାକୁ 
ଆସୁ ମୁଁ ପରିସ୍ରା କରିବି । ମାଆ ଉଠି ପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ମାଆ ଦାଦିକୁ 
କହିଲା — ବୀର ଟିକେ ଯାଅ | 

ଦାଦି ଉଠିଆସି ଚଉକାଠରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ ¬ ଯାଆ, ତତେ କଂଣ ଭୁତ 
ଖାଇ ଯାଉଛି । ଆମର ତ ତିନିଟା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି, ଗୋଟାକୁ ଖାଇଲେ ଖାଉ ! 

ମୋର ରାଗ ହେଲା । ମୁଁ କହିଲି ¬ ତୁମର ସିନା ତିନିଟା ଝିଅ ଅଛନ୍ତି, ହେଲେ 
ମୋ ଜୀବନକୁ ମୁଁ ତ ଏକା । 

ଦାଦି ଏ କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ — ମତେ ସତେଇଶ ବର୍ଷ, 
ଏହାକୁ ମୋଟେ ସାତ ବର୍ଷ, ହେଲେ ମୁଁ ଏଭଳି ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । 

ସକାଳ ବେଳା ମାଆ ଜଳଖିଆ, ଲୁଟି, ମୋହନଭୋଗ ତିଆରି କରେ | ମତେ 
ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଆମେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ମୋ 
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ହାତରେ ଜଳଖିଆ ଦେଇ କହେ- ଯା, ଭାଇକି (ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ପୁଅ) ଦେଇଆ । ସେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଥୁଲେ ! ଜଳଖିଆ ନେଇ ଗଲାବେଳେ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ମୋ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଲା ଖାଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଅଗଣାରେ ଘୂରି ବ୍ରଲୁଥଆାଏ, ସେ ମୋ 
ପଛରେ ବୂଲୁଥାଏ । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶି କବାଟଟାକର ଶୀଘ୍ର ଭିତରୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ସେ କବାଟଟା ଭଙ୍ଗା ଥୁଲା । ସାମ୍ପାକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା। ଜ୍ଯୋସ୍ମା 
ସେଠାରେ ବସି ପଡ଼ିବାରୁ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ କବାଟ ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ପାଟିଗଲା, ରକ୍ତ ବୋହିଲା । 
ଭାଇ ଓ ଦାଦି ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଦୌଡ଼ିଲି । ସେଦିନ ବାପାଙ୍କ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରୁ 
ଜଣେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ନନ ଆସିଥୂଲେ । ସେ ଏକଥା ଜାଣିବା କ୍ଷଣି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଳ 
ଜାଟି ସିଲେଇ କଲେ ଏବଂ ବାପା ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ¦ ଜ୍ୟୋସ୍କା ଆରମ୍ଭରୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକେ ହେଲେ ବି କାନ୍ଦି ନଥୁଲା । ପଟି ବନ୍ଧା ସରିଲା ପରେ ଦାଦି ତାକୁ 
ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲି । 

ଦାଦି ମତେ କହିଲେ — ଦେଖିଲୁ, ଜ୍ୟୋସ୍ଥା କେଡ଼େ ସାହସୀ । ଟିକେ ହେଲେ 
ବି କାନ୍ଦି ନାହିଁ। 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ସେ ତ ଡରି କରି କାଠ ହୋଇଗଲା, ଆଉ କାନ୍ଦିବ କଣ ? 

ଦାଦି ପୁଣି କହିଲେ — ଦେଖ୍‌, ସେ କେଡ଼େ ବୃଦ୍ଧିଆ ପିଲା । ବସି ପଡ଼ିବାରୁ 
କବାଟ ପଡ଼ି ତା” ମୁଣ୍ତ ଅନ୍ଧ ଟିକେ ଫାଟିଗଲା, ନହେଲେ ହାଡ଼ ନିଶ୍ଚେ ଭାଙ୍ଗିଥାନ୍ତା । 
ମୁଁ କହିଲି ¬ ସେ ବୋକୀଟା, ବସି ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି, ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାନି, ଆଦୌ 
ବାଜି ନଥାନ୍ତା 

ଦାଦି କହିଲେ ¬ ନା” ୟାକୁ ଆଉ ପାରି ହବ ନାହିଁ। 

ମାଂ ଜ୍ୟୋସ୍ପମା ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ, ଆମ କଥା ଶୁଣି ହସିଲା । 

ପାଠ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ ବାପା ମତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ଭଲ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲି । B-A-† ଯଦି BAT ତେବେ M-A-T କ”ଣ ହେବ ପଚାରିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ 
MAT କହିଦିଏ । ବାପା କହନ୍ତି - ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ସାହେବ 
ଥୁଲା । ତେଣୁ ମୋ ଝିଅ ଭାରି ବ୍ରଦିମତୀ । ମାଆ ପରିହାସରେ କହେ- ଭଲ ହେଲା । 
ବାପ ଝିଅଙ୍କ ବ୍ରଦ୍ଧିରେ ଘର ଚଳିଯିବ, ତେଣୁ ଆଉ କାହାର ବ୍ରଦି କ'ଣ ଦରକାର ? 
ମୁଁ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି କଲେ ବାପା ମାଡ଼ ଦିଅନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ କେବେ ହେଲେ କହନ୍ତି ନାହିଁ - ଆମର 
ତିନିଟା ଝିଅ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସୁନ୍ଦର, ବୀଣା ଅସୁନ୍ଦର ! ଦାଦି କିନ୍ତୁ ମର୍ତେ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ 
କହିଥାନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମତେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ପଦ୍ମାନଦୀ 
ପାଖକୁ ବ୍ୂରଲେଇ ନିଅନ୍ତି । ସେଠାରେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଆ ଥାଏ, ଜଙ୍ଗଲ ବି 
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ଥାଏ । ଅରେ ଗୋଟାଏ ବାଘ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା ! ଦାଦି ମତେ 
କହିଲେ — ‘ଆଛା, ସେ ବାଘ ଯଦି ମତେ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ତୁ କଂଣ କରନ୍ତୁ ?? 

ମୁଁ କହିଲି — “ମୁଁ ବାଘ ପଛରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ କହିଥାନ୍ତି, ହେ ବାଘ ! 
ମୋ ଦାଦିର ମାଂସ ଟାଣ, ମୋ ମାଂସ ନରମ,. ତେଣୁ ମତେ ଖାଆ, ମୋ ଦାଦିକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେ ।’ 

ଏହା ଶୁଣି ଦାଦି ମତେ ସ୍ନେହରେ କୂଣ୍ଢାର ପକାଇଲେ ଏବଂ ମାଆକୁ ଆସି ଏ 
କଥା କହିଲେ । 

ବାପୀ ଥରେ ପାନବଟା ନ ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଚାଲି ଯାରଥୂଲେ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ବାହାରିଗଲି । ବାଟରେ ଆମକୁ ମାରିବା 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗାଇ ଗୋଡ଼େଇଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ସା ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗାଇ ଓ 
ଜୁକୁର ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣ୍ମ ମୁଁ ଭାବିଲି - ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଗାଇ 
ମୋ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବ, ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ। ତେଣୁ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ପାଖରେ ଥୁବା କନ୍‌ଷ୍ଟେଚଳକ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକ୍ର କହିଲି । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଗାର ତା ଶିଙ୍ଗରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ଟେକି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା । ଲୋକମାନେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ତାକୁ ଟେକି ନେଇଗଲେ । ଅବଶ୍ଯ ତା'ର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନଥୁଲା । 

ଦାଦି କହିଲେ ¬ ତୁ କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଦୌଡ଼ିବା ଲୋକ ପଛରେ ଗାଇ ଗୋଡ଼ାଏ । 
ଜ୍ୟୋତସ୍ମା ତ ଦୌଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି କାଳେ ଗାଇ ମୋ ପଛରେ 
ଦୌଡ଼ି ଯିବ। ଜ୍ୟୋସ୍କଥାର କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ କରିବ ନାହିଁ। 

ଦାଦି କହିଲେ ¬ ଏଇଟା ତୋର ମନଗଢ଼ା କଥା ! 

ତଥାପି ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ପାଇଁ ମୋର ବହୁତ ମନ ଦୁଃଖ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ ବାପା କହନ୍ତି ¬ ଓଡ଼ିଆ ମାନେ ବେକରେ ମାଳି ପକାନ୍ତି, ପୁରୁଷ 
ଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ବାନରଖି ବାନକ୍ଧନ୍ତିଃ ତେଣ୍ଣ ଏଠାକାର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଭ୍ୟ 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ମତେ ଏହା ବାଧେ । ତେଣୁ ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବେ - ମାଳି ନ 
ପକେଇଲେ, ମୁଣ୍ଡ ନ ବାନ୍ଧିଲେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ଦାଦି ମତେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି 
- ତତେ ଗୋଟାଏ ଚୂଟିଆମୁଣ୍ଡା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ବାହା କରିଦେବା | ମୁଁ କାନ୍ଦେ ଏବଂ 
ବାହା ହେବିନି ବୋଲି କହେ । ସେ ଜବରଦସ୍ତ ବାହା କରିଦେବେ ବୋଲି କହି ଚିଡ଼ାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦିନେ କହିଲି ¬ ତମେ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ଗୁଆକାତିରେ ତୂମ 
ବେକ କାଟିଦେବି । ତମେ ଥୁବ ନା ମତେ ବାହା ଦେବ ? 

ମାଆ ଏକଥା ଶୂଣି କହିଲା ¬ ହଇଲୋ ବୋକୀ ! ଦାଦାକ୍ର ଏକଥା କହନ୍ତି ? 


Cd 


ତାଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ବାପା ଥାଉ ଥାଉ ତତେ ଜିଏ ଚୂଟିଆମୁଣ୍ଡାକୁ ବାହା ଦେବ ଯେ ? 
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ମୋର କେମିତି ବୃଦ୍ଧି ହେବ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ବାପା କହିଲେ ¬ ମାଛ ମୁଣ୍ଡର 
ମଗଜ ଖାଇଲେ ବ୍ରଦ୍ଧିହୁଏ । ସେଇଦିନଠୂ ମତେ ମାଛ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା ! 
ଆଉ ଦିନେ ବାପା ଓ ଦାଦା କହିଲେ ¬ ହଂସର ମଳ ଖାଇଲେ ବ୍ରଦି ହୁଏ । ମୁଁ 
କହିଲି- ମିଛ । ଦାଦି କହିଲେ- ହଁ ସତ । ଆମେ ଦୂଇ ଭାଇ ଖାଇଥ୍‌ବାରୁ ଆମର 
ବହୁତ ବ୍ରଦ୍ଧି । ରାଜୀବା ଖାଇ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ବୋଜାଟା । ସେ କେବଳ ପାଟିରେ ଟିକେ 
ମାରି ଥୃଥି କରି କାଢ଼ି ପକାଇ ଥୁବାରୂ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଯାଏ ଗଲା। ଆମେ ଖାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଆମର କେତେ ବ୍ରଦି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମୁଁ ଭାବିଲି ¬ ଆଛା ମୁଁ ଦିନେ 
ଖାଇବି । ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଦଳେ ହଂସ ଯାଉଥୁଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲି । 
ବାପା ଦାଦା ଏ କଥା ଜାଣିପାରି ଖିଡ଼ିକ୍ି ବାଟେ ଚାହିଁଲେ। ଯାଉ ଯାଉ ହଂସ 
ମଳତ୍ୟାଗ କଲା । ମୁଁ ଧରିଥ୍ଲି ଖାଇବାକୁ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେତିକିବେଳେ ପାଟି 
କରି ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ହଂସ ଘୂଅ ଖାଇଚି ବୋଲି ଚିଡ଼େଇଲେ । ମୁଁ ବହୁତ 
କାନ୍ଦିଲି ଏବଂ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଖାଇନି । ଦାଦି କହିଲେ¬- ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ତମ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ସାହେବମାନେ ଘୃଣା କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆମାନେ ମିଛ କହନ୍ତି, ଚୋରି 
କରନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ ସାହେବଙ୍କ ଜମା ଡରିବି ନାହିଁ । 

ମତେ ସେ କହିଲେ ¬ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଜଣେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚନ 
ସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦେଖିବା ତୁ କେମିତି ସତ କହୁଚୂ । ସାହେବଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସଲାମ୍‌ କରିପାରିବ୍ର ? 

ମୁଁ ନିର୍ଭୟରେ କହିଲି — ମୁଁ କେବେ ସାହେବ କହିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବାବୁ କହିବି । 

ସେ କହିଲେ ¬ ନା, ବାବର କାହିଁକି କହିବ୍ର ଡକୃର ସ୍ଲଥିଥ୍‌ ବୋଲି ଡାକିବ । 

ମୁଁ ମାଆକୁ କହିଲି ¬ ମତେ ଭଲ ଡଢ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧାଇଦେ । ମୁଁ ଯିବି :ଡକୃର ସ୍ତିଥଙ୍କ 
ସଲାମ୍‌ କରିବି । | 

ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲି ସେ ଚାଲିଗଲେଣି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ତ ଏ 
ପଟରେ ଫେରିବେ ସେତିକିବେଳେ ସଲାମ୍‌ କରିବି । ସତକୁ ସତ ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଫେରିଲେ । ମୁଁ ¬ କହିଲି ସଲାମ୍‌ ଡକୃର ସ୍ବିଥ୍‌ 

ସେ ମତେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଳେନି । ସାମ୍ପାକୁ ଅନେଇ ଚାଲିଥଆାନ୍ତି। ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବି ନାହିଁ। ଘୋଡ଼ା ଟିକେ ପାଖଇ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ପାଖେଇ ଯାଇ 
ପୁଣିଥରେ ଡକୃର ସ୍ଠିଥ୍‌ କହ ସଲାମ୍‌ କଲି । ସେଥ୍‌ରେ ବି ସେ ମତେ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ସିଧା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି - ଆମେ କଳା ଲୋକ । ଆମେ 
ମିଛ କହୁ ବୋଲି ସେ ମତେ ଅନେଇଲେନି। ମନେ ମନେ ଭାରି ରାଗ ହେଲା । 
ଲାଜରେ ସେ ଜଥା କାହାକୁ କହିଲି ନାହିଁ ! ବାପା ମଧ୍ଯ ଭୂଲି ଯାଇଥୂଲେ । ମତେ ସେ 
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କଥା ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ବସି ମାଆ ମୋ ମୂଣ୍ଡ କୃଣ୍ତେଇ ଦଉଛି, ଦାଦି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ମା ସହିତ ଗପସପ ହଉଥାନ୍ତି । ସେ କହିଲେ — ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ ତାଙ୍କ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଜାଣନ୍ତିନି। ପୁଣି କହିଲେ ସାହେବ, ସାହେବାଣୀ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ସେଠାରେ ଝିଅର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଆୟା ଥାଏ । ସାହେବର କୋଠିର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପାର୍କ ଥାଏ । 
ସେ ଆୟା ସାହେବର ଝିଅକୁ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାର୍କକୁ ବୁଲେଇ ନିଏ । ଦିନେ 
ସାହେବାଣୀ ଶୁଣିଲା ପାର୍କରେ ତା” ଝିଅ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ତୁନି ହୋଇଗଲା ! 
ସାହେବାଣୀ ଆୟାକୂ ପଚାରିଲା - ଝିଅ ପାର୍କରେ କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲା ୨ ଆୟା ଗୋଟାଏ 
କାରଣ ଜଣାଇଲା । ସାହେବାଣୀ ପୂଣି ପଚାରିଲା ¬ ସେ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ତୁନି 
ହୋଇଗଲା ? ଆୟା କହିଲା - ମୁଁ ଝିଅକୁ କହିଲି, ତୁ ଯେବେ ତୁନି ହେବ୍ର ତେବେ 
ମୁଁ ସେରେ ଓଜନର ରସଗୋଲା ଆଣିଦେବି। ସାହେବାଣୀ ପଚାରିଲା - ତୁ ତାକୁ 
ରସଗୋଲା ଆଣି ଦେଇଥୁଲୁ ? ଆୟା କହିଲା - ମୁଁ ତ ଗରିବ ଲୋକ । ଏତେ ପଇସା 
କୋଉଠୁ ପାଇବି ଯେ ସେରେ ରସଗୋଲା କିଣି ଦେବି । ତା'କୁ ତୁନି କରିବାକୁ ଖାଲି 
ସେମିତି ମିଛରେ କହି ଦେଇଥୁଲିନା । ସାହେବାଣୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଇସା ଆଣି ଦେଇ 
ଆୟାକୁ କହିଲା - ଯା, ସେରେ ରସଗୋଲା ଆଣି ଏବେ ତାକୁ ଦେ। ଆୟା 
ରସଗୋଲା ଆଣିଲା, ହେଲେ ସାହେବାଣୀ ଝିଅକୁ କହିଲା ¬ ଏ ରସଗୋଲାକୁ 
ନେଟିଭ୍‌ମାନେ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ସେ ଜିନିଷ ଭାରି ଅପରିଷ୍କାର । ତାକୁ ଖାଆନା । ମୁଁ 
ତତେ ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣି ଦେବି। ଆୟା ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା। ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଖାଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ତା'ପରେ ସାହେବାଣୀ ଆୟାକୁ କହିଲା - ତୁ ଏହି କ୍ଷଣି ତୋ 
ଲୁଗାପଟା ବାନ୍ଧ, ଦରମା ନେ,.ଏଠୁ ବିଦା ହେଇଯା । ତୂ ରହିଲେ ମୋ ଝିଅ ତୋ” ଠାରୁ 
ମିଛ ଶିଖିବ: ଦାଦି ମାଆକୁ କହୁଥାନ୍ତ - ସାହେବମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । ତମେ ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ କ”ଣ ଏମିତି କର ? ମା” କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ, ନୀରବ ରହିଲା । ମୁଁ ମନେମନେ କହିଲି - ସାହେବମାନେ ଜମା ମିଛ 
କହନ୍ତି ନାହି, ଆଉ କଂଣ କେହି ସେପରି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି, ମୁଁ 
ବି ଏଣିକି ମିଛ କହିବି ନାହିଁ। ମୋର ମଧ୍ଯ ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶିଖେଇବି କେହ ମିଛ କହିବେ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ସେଦିନ ଯାହା ସ୍ଥିର କଲି, ତାହାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେହିଦିନଠାରୁ ପାଳନ କଲି । 

ଏହା ଭିତରେ ଦାଦି ଓକିଲାତି ପାଶ୍‌ କଲେ | ସ୍ଥିର ହେଲା, ସେ କଟକରେ ରହି 
ଓକିଲାତି ବ୍ୟବସାୟ କରିବେ ! ତାଙ୍କର ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | ଆମ ଗାଁ 
ପାଖରେ ନଦାର ଧର୍ମାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଝିଅ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସହ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହେଲା । ଦାଦିଙ୍କୁ ବାପା କହିଲେ — ଲମ୍ବା ବାଟ । ପିଲାପିଲି ନେଇ ଯିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । 
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Pahl ou 


ପଇସା ବି ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ତେଣୂ ଆମେ ଯିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଦେବି । 
ଗାଁରେ ତୋ ବାହାଘର ହେଇଯାଉ । 

ଦାଦି କହିଲେ ¬ ମଝିଆଣୀ ନୂଆବୋଉ (ଆମ ମାଆ) ଆଞ୍ଜଳି ନ ଦେଲେ 
ମୋ ବାହାଘର ହେବ ନାହିଁ । 

ତେଣୁ ଆମର ଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଶାଢ଼ି, ଗହଣା, ଡ଼େସ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି କିଣା ହେଲା । ବାପା ଛୁଟି ନେଲେ । ଆମେ ଗାଁକୁ ଆସିଲୁ । ଗାଁରେ ଦେଖିଲି 
ଗାଁ ଲୋକେ ବେକରେ ମାଳି ପକେଇଛନ୍ତି। ମୁଣ୍ଡରେ ଚୃଟି ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ବଙ୍ଗାଳିମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଅସଭ୍ୟ କହନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ଟିକେ ସୂବିଧା ପାଇଲେ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ବେକରୁ ମାଳି ଛିଶ୍ଡେଇ ପକାଏ । ଥରେ ଆମ ଘରେ ଧାନକୂଟୀମାନେ ଧାନ କୂଟୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ବେକରେ ଗୋଛା ଗୋଛା କାଚମାଳି ଆଉ କାଠମାଳି ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ମୁଁ ବି ଧାନ କୂଟିବାକୁ କହିଲାରୁ ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ମତେ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ମଝିରେ ରହି କ୍ରଟିବି ବୋଲି କହିଲାରୁ ସେମାନେ ରାଜି ହେଲେ । ଧାନ କ୍ରଟୃକ୍ରଟୁ ତାଙ୍କ 
ବେକରେ ଥୁବା ମାଳିକୁ ଧରି ଓହଳି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ ମାଳିସବ୍ର ଛଖ୍ତିଗଲା । ସେମାନେ 
ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ହସିହସି ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲି । ମୋର ମାଳି 
ଛିଣ୍ତେଇବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ହେଉଛି ଏଇ ମାଳି ପିନ୍ଧିବା ଯୋଗୁଁ ବଙ୍ଗାଳିମାନେ 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି । କେମିତି ଓଡ଼ିଆମାନେ ବଙ୍ଗାଳିଙ୍କ ପରି ଭଲ ହେବେ 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବେକରୁ ମାଳି ଛିଣ୍ଡାଉଥାଏ । ହେଲେ ଏ କଥାଟା ମୁଁ କାହାରିକି 
ବୁଝାଇ ପାରେ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡରୁ ଚୂଟି କାଟିବାର ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ବି ସୁଯୋଗ ପାଏ ନାହିଁ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା, ବୀଣାଟା ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବେକରୁ ସିଏ ମାଳି 
ଛିଣ୍ତେଇ ପକାଉଛି । ଦାଦିଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ବାହା ହେବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ସେ ଜ୍ଯୋସ୍ମାକୁ ମାର୍କୃଷ୍ତି କରି ସାଥ୍‌ରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଲୋକେ କହିଲେ ¬ 
ଝିଅଟା କଂଣ ମାର୍କୁଶ୍ଡି ହେବ, ପୁଅ ପିଲା ମାର୍କୁଷ୍ତି ହୋଇ ଯିବା କଥା। ତେଣୁ 
ବଡ଼ମାଂ ଙ୍କ ପୁଅ ସୂରେଶ ମଧ୍ଯ ମାର୍କୁୃଶ୍ତି ହୋଇଗଲା । ଶିଖର ମାମୁଁ (ଖୁଡ଼ିଙ୍କ ଦାଦି ପୁଅ 
ଭାଇ ) ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପଟ୍ଟନାୟକ ଚଉଠି ଜୂଣିଆ ହୋଇ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ଆସିଥୁଲେ । 
ସେ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ କାନ୍ଦିଲି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଦାଦି ମତେ ପଠାଇଲେ । ସେଠି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ମୁଁ ଲୋକଙ୍କ ବେକରୁ ମାଳି 
ଛଶ୍ଡେଇଲି । କିଛି ଦିନ ପରେ ଆମ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ସରକାର 
ଗୋଟିଏ ନିୟମ କଲେ ଯେ, ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରମାନେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରୁ ପାଶ କରି 
ଚାକିରୀରେ ରହି ଏକ୍ସ ପିରିଏନ୍ସଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ ସେମାନେ ମ୍ଯାଟ୍ରକ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ M.8.ଃ.5. ପଢ଼ି ପାରିବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବାପା ଘରୋଇର ଭାବରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ, ପାଶକରି, ଚାକିରୀରୁ ଛୁଟି ନେଇ, କଲିକତାରେ M.ଛ.8.5. ପଢ଼ିଲେ | 
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ତେଣୁ ମା ଓ ଆମ୍ଭେମାନେ ଗାଁରେ ରହିଲୁ । ଖୂଡ଼ିଙ୍କୁ ଦାଦି ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ କଟକ 
ଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଖଡ଼ି ମାଆକୁ କହିଲେ । ମା” ରାଜି 
ହେଲା ଏବଂ କଟକରେ ବାଳିକା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମୋର ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଲେ ମୁଁ ପଢ଼ିବି 
ବୋଲି ଦାଦାଙ୍କୁ କହିଲା । 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ବାପା ଧର୍ମାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭାରି ଧନୀ ଓକିଲ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପୁଅ 
ନଥୁଲା । ସେ ଝିଅକୁ ବହୁତ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଦେର ବାହା କରିଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ବଡ଼ 
ଝିଅଟିକୁ ବାପା ମା” ଆଦରରେ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ହାତରେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ମା” ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏ କଥା ଆମେ ଗାଁରେ ଶୁଣିଥଲୁ । ତେଣୁ ମୋ ମାଆ ତାଙ୍କର 
ଭାରି ଯତ୍ନ ନିଏ । ନିଜେ ଦୂଧ ଭାତ ଚକଟି ଖୁଆଇ ଦିଏ । ସକାଳୁ ଦୁଇ ତିନି ପ୍ରକାର 
ଭଜା ଭାଜି ପଖାଳ ଖୁଆଇ ଦିଏ । କିନ୍ତ ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସଦ୍‌ଭାବ କ୍ରଟୁମ୍ବ ଭିତରେ 
ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏହି ଦ୍ରଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଅପଡ଼ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେ ମାଆ ପାଖରେ ଖୁଡ଼ି କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଆସି କହନ୍ତି । ‘ସେ ବହୁତ 
ସୁନା ଗହଣା ଆଣିଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଓକିଲ ହୋଇଥ୍‌ବୀରୂ ମାଆ କାଳେ 
ଖୁଡ଼ୀକୁ ହିଂସା କରେ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ (ଆମ ବାପା) ପିଲା ଛୁଆଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ବ୍ରଢ଼ା ଦିନରେ ଡାକ୍ତରି ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ ।”? ତେଣେ ଯାଇ ସେ ଖଡ଼ୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ମାଆଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥା ଯୋଡ଼ି କହନ୍ତି । ମାଆ କୁଆଡ଼େ କହେ, “ଖୁଡ଼ୀ ଫୁଲେଇ 
ହଉଚି । ଗହଣା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣିଚି ବୋଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁ ନାହିଁ ।”” ସେ ଏହିପରି କହି 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ମନାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ବାପା ଦାଦାଙ୍କ କାନକୁ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା 
ଗଲା । ସେ ଦୃଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଗଲା । କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ କାହାକୁ 
ମୁହଁରେ ପଚରା ପଚରି ହୁଅନ୍ତି ନାହି। ଦାଦି କହନ୍ତି - ଓକିଲମାନେ ବୃଦ୍ଧିଆ । ଡାକ୍ତରମାନେ 
ଘୋଷା ପାଠ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତର ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧିର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ହୋଇ ନଥାଏ | 

ମୁଁ ଖୂଡ଼ୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଟକ ଗଲି । ଦାଦି ଚାହିଁଥୁଲେ ମୋତେ ବାଳିକା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବାକୁ । କିନ୍ଧୁ ଶିଖର ମାମୁଁ କହିଲେ ¬ “ସେଇଟା ଦୂଷ୍ଟ। ବାଳିକା 
ସ୍ଟଲ୍‌ରେ ଫୁଲଗଛ ସବ୍ର ଛିଣ୍ଡେଇବ, ତେଣୁ ସେଠାରେ ନାଁ ଲେଖାଅ ନାହିଁ।” ଦାଦି 
କହିଲେ ଠିକ୍‌ କଥା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ¬ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ସଭ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସିନା 
ତାଙ୍କ ବେକରୁ ମାଳି ଛିଶ୍ଡାଏ ହେଲେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଥ୍‌ରେ ମୁଁ ତ ଦୃଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ତ ନଷ୍ଟ କରିନି । ତେଣୁ ସେ ଏପରି କାହିଁକି କହିଲେ ? ତଥାପି ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲି 
କିଛ କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ମୁଁ କବାଟ କୋଣରେ ଲୁଚି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି । ଅନ୍ଯ 
ସମୟରେ ଏ କଥା ମନେ ପକେଇ ଵାରିଆଡ଼େ ପାଇଖାନାରେ ବସି କାନ୍ଦେ । ରାଜ 
ସାହିରେ ଥ୍ବାବେଳେ ବାପା ମତେ କେତେ ଖଞଷ୍ତି ବହି ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସେ ପୂରୁଣା 
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ବହିକୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ଲି । ତାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି ପଢ଼େ । ତା'ପରେ ଯତ୍ନରେ 
ରଖିଦିଏ । ଦାଦିଙ୍କ ପାଖରେ ରହି, ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ଦିନେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ 
ସୁରେଶ ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଯାର ନଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଖାଇ ପିଇ ମୋରି ପରି ଘରେ ରହୁଥ୍ଲା, ବୁଲୁଥ୍ଲା | 
ପିଉସୀ ଦେବହୂତୀ ଅପାର ବଡ଼ ପୁଅ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଦାଦିଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଆସି 
ଆମରି ପାଖରେ ରହୁଥୂଲେ । ସେ ମୋ” ଠାରୁ ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ | ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖୂରଡ଼ୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ ଖୂଡ଼ୀ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଯେତେ ଯାହା କହନ୍ତି ଖୁଡ଼ୀ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିୟ ହେଲେ ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ମତେ ବହୁତ ବାଧେ । ଥରେ ସୁରେଶ ମୋ ପଢ଼ାବହି ନେଇ ଫଡ଼ାଫଡ଼ି କରି 
ଚିରଦେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ବହିକୁ ଖୂଡ଼ୀକୂ ଦେଖାଇଲେ ସେ ସୁରେଶକୁ ଗାଳି 
ଦେବେ । ତେଣୁ ଖୂଡ଼ୀଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବାରୁ ସେ ମତେ ଓଲଟା କହିଲେ — ଯୋଉ ତ 
ପାଠ ପଢ଼ଛୁ ନା, ଚିରିଦେଲା ତ କ”ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ମୁଁ ଭାବିଲି - ମୁଁ ପଢୂନି 
ବୋଲି ମୋ ବହି କ'ଣ ଚିରିଦେବା କଥା ? ଏଇଆ ୟାଙ୍କର ବିଚାର ? ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି । ଦାଦି ମୋ ପ୍ରତି କେବେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି । ସେହି 
କେବଳ ମୋର ସହାୟ ଥୁଲେ । ଦାଦି ଓ ମୁଁ ମିଶି ବାଡ଼ିରେ ଗଛ ଲଗେଇଥ୍‌ଲୁ । ଦାଦି 
କଚେରୀରୁ ଫେରିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗଛର ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କରେ । ବୀରାପୂଜାରୀ 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଥାଏ । ପୁନି ବୋଲି ବିଧବା ଭତ୍ଡାରୂଣୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଚାକରାଣୀ ଥାଏ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖୂୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ଆଗରେ କହିଲେ ଖୂଡ଼ୀ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଖୂୂଡ଼ୀଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କହନ୍ତି ଏବଂ ଖୂଡ଼ୀ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ଏ କଥା 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁଡ଼ୀ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ଲୁଚିଲୁଚି ଘର କୋଣରେ କାନ୍ଦିବା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥାଏ । | 

ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ, ସୁରେଶ, ପୂଜାରୀ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଓ ପୁନି ରୋଷେଇ 
ଘର ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୋଉ । ମତେ ରାତିରେ ଡର ମାଡ଼େ ବୋଲି 
ମୁଁ ପୁନି ଦେହକୁ ଲାଗିକରି ଶୋଇବାକୁ ଭାବେ । କିନ୍ତୁ ପୂନି ମତେ ଗୋଇଠା ମାରି 
ଠେଲିଦିଏ । ଥରେ ପୂନି ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ତାକୁ ନିଦ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ତେଣୁ ତାକୁ ଲାଗିକରି ଶୋଇଲେ ସେ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବି, ମତେ ଡର ଲାଗିବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ସେ ଜାଣି ପାରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୋଟାଏ 


UY = 


ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ମଁ କିଛି ନ କହି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରହିଲି । ଏ କଥା କାହାରି ଆଗରେ 


Ca 


କହିଲି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଦୂର୍ବ୍ୟବହାର କଥା ମଧ୍ଯ କାହାରିକୁ କହେ ନାହିଁ । 
ମାଆ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଖବର ଦିଏ ନାହିଁ। ମୋ ମୁଣ୍ଡ କେହି କୁଣ୍ଡାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। 
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ଫଳରେ ମୋ ମୂଣ୍ଡ ବହୃତ ମଇନା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଜଟା ବାଛି ଯାରଥୁଲା। ପୁନି 
ବି କହେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତାକୁ ଅସନା ଲାଗୁଛି । ମୋ ମୂଣ୍ଡ ସେ ବାନ୍ଧି ଦେବ ନାହିଁ । ଦିନେ 
ଦାଦି ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । ମତେ ବାରିଆଡ଼କୁ ନେଇ କୂଅ ଉପରେ 
ବସାଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସଫା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶିଖର ମାର୍ମ୍ବଙ୍କ ସାନଭାଇ ବିଭୁତି ମାମୁଁ 
ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ ବ୍ରଲି ଆସିଥୂଲେ । ସେ ମୂଣ୍ତରେ ତେଲ ଢ଼ାଳିଲେ ଏବଂ ଦାଦି ମୁଣ୍ଡ 
କୁଷ୍ଠାର ଦେଲେ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଡ଼ୁଆ ସଫା ହୋଇଗଲା । ଆମ 
ଘରର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଘର ଥୀଏ। 
ଦାଦି କହିଲେ ଦିନଛଡ଼ା ଦିନେ ସେ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେବ ଏବଂ ତାକୁ 
ମାସକୁ ଟଙ୍କାଏ ଲେଖା ଦିଆଯିବ । ସେ କିଛି ଦିନ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲେ | ବାପା 
ଥରେ କଲିକତାରୁ କଟକ ବାଟ ଦେଇ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଆସିଲେ। ମୁଁ ଖୁସି ହୋର 
ଦାଦାଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ମୁଁ ଆଜି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବି । କିନ୍ତୁ ବାପା କହିଲେ ¬ 
‘ନା, ତୋ ଦେହ ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ଛ, ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବ୍ରନି' । ମୁଁ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି । 
ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ବାପା ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମତେ ମଧ୍ଯ ସାବ୍ରନ୍‌ ଲଗାଇ 
ଗାଧୋଇ ଦେବାକୁ କହିବାରୁ ସେ ମୋତେ ସାବ୍ରନ୍‌ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ । ତେଣୁ 
ମନେମନେ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ ଭାବିଲି, ଆଜି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବି । ବାପା କିନ୍ତୁ 
ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା, ବହୁତ କାନ୍ଧିଲି। ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ମୁଁ; 
ଖୁଡ଼ୀ, ପୁନି, ବୀରା, ସୁରେଶ ବାରଭ୍ତାରେ ବସିଥାଉ, ପରିବା ଓ ଶାଗ କଟା ହେଉଥାଏ । 
ସୁରେଶ ହଠାତ୍‌ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ବାରିଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫୁଲକୋବିର 
ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାର ଆଣି ଖୂରଡ଼ୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲା — ଦେଖ, ବୀଣା କେମିତି ଫୁଲକୋବି 
ଛିଶ୍ତାଇ ଦେଇଛି । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ କୋବି ଗଛକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ ଏବଂ ସେହି 
କୋବିଗଛ ଯୋଗୁଁ ଦାଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ମିଶିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଏ, ତେଣୁ ମୁଁ ସେ 
କୋବିଫୁଲକୁ କେବେ ଛିଣ୍ଡାଇ ପାରେ କି ବୋଲି ମନେମନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ବୀରା ପୂଜାରୀ ଉଠି ଆସି ମୋ ହାତକୁ ଶୁଙ୍ଘି ପକାଇ କହିଲା — ହଁ, ଏଇ ଛିଭଶ୍ତେଇଛି । 
ତାଂ ହାତ ବାସୁଛି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ - ହଁ ଛିଶ୍ଡେଇଥ୍ବ। ଏ ଘଟଣାରେ ମତେ 
ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି । ଗଛକୁ 
ଅନେଇଲି ଏବଂ ଡରରେ ଆସି ଘର ଦୁଆର ମୂହଁ ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦିଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ଦାଦି ଫେରିଲେଣି । ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ କାଳେ ମୋ କଥା ପଡ଼ିଥ୍ବ ! ଘର 
ଭିତରେ ଦାଦି ଓ ଖୁଡ଼ୀ କଥାବାଉଁ। ହେଉଥାନ୍ତି । ଖୁଡ଼ୀ କହୁଥାନ୍ତି ¬ ଏଇ ଦେଖୁନା, 
ସେଠି ଦୂଆର ମୁହଁରେ କେମିତି ନାକେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାଦିକୂଂ ମୁଁ କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦଉଛି । ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ସେଠାରୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲି ଅନ୍ୟ ଏକ ଘରକୁ | 
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ସେଠାରେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି ଏବଂ ଇଛା କଲି କେମିତି ମରି ଯାଆନ୍ତି କି ୨? ମୋ 
ଜୀବନରେ ସେଇଦିନ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି ମରିବାକ୍ର । 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ସେତେବେଳକ୍ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ତାଂ ନାଁ ଟୁଇଁ । 
କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ କଥା ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ଡଙ୍ଗା ଭସେଇବାକୁ ଯିବେ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭାଇ, ବୀରା ପୂଜାରୀ ଟାଲିକରି ଡଙ୍ଗା 
ଭସେଇବାକୁ ଯିବେ । ମୁଁ ଦାଦି ଖୂଡ଼ୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବି ବୋଲି ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା 
ଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ଦାଦା ଖୂଡ଼ୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ କହିଲି । 
କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ମୋତେ ନେଲେ ନାହିଁ । ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ସେମାନେ ଯିଏ ଯୂଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରେ ରହିଲି । ମନରେ ଭାରି ରାଗ ହେଲା । 
ଟୁଇଁର କ୍ଷୀର ବୋତଲରେ ଲାଗିଥୁବା ନିପଲ୍‌କୁ ରାଗରେ ଛିଣ୍ଡେଇ ପକେଇଲି । ଦାଦି 
ଖୁଡ଼ୀ ଫେରି ଆସି ତାଙ୍କ ଝିଅର କ୍ଷୀର ବୋତଲର ଅନସ୍ଥା ଦେଖି ଏପରି କିଏ କରିଛି 
ବୋଲି ମତେ ପଚାରିଲେ । ନିର୍ଭୟରେ ମୁଁ ଏପରି କରିଛି ବୋଲି କହିଲି । କାହିଁକି 
ଏପରି କରିଛି ବୋଲି ସେମାନେ ପଚାରିବାରୁ ମତେ ସେମାନେ ନଇ୍ତକୁ ଗାଧୋଇ 
ଯିବାକୁ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ନେଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଏପରି କରିଛି ବୋଲି କହିଲି । 
ଭାବିଥ୍ଲି ମୋ ଉପରେ ଗାଳି ହେବ । ମାଡ଼ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋତେ ସେଦିନ 
କିଛି କହି ନଥୂଲେ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ମୋର କଟକରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ମାଆ ଦାଦିଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଲା — ବୀଣାକୁ ଗାଁକୁ ପଠେଇ ଦିଅ । ଘରେ ସିଏ ପିଲାକୁ 
ଧରିଲେ ମୁଁ କାମଧନ୍ଦା କରିବି । ତେଣୁ ମତେ ଗାଁକୁ ପଠେଇ ଦିଆଗଲା | ମୁଁ ଶଗଡ଼ରେ 
ବସି ଗାଁକୁ ଗଲାବେଳେ ଆଣ୍ଡୁଆରୀ ଗାଁରେ ମୋ ମାମୁଘର ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ସେଠାରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲି । ମାମାକୁ (ମାଆର ମାଆ) ସେଠାରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଦେଖିଲି । ସେ ମତେ କୋଳରେ ଧରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ବଡ଼ ମାଇଁ ତେଲ ହଳଦୀ 
ଲଗେଇ ଗାଧୋଇ ଦେଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ମୋତେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଛପା 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇଲେ । ଦହି ପଖାଳ ବାଢ଼ି ଦେଇ ମାଟି ଉପରେ ଶାଗ ଓ ଲୁଣ ଲଙ୍କା 
ଥୋଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଦେଖି ଆଶ୍ଭର୍ଯ୍ୟ ହେଲି କାରଣ ମାଟି ଉପରେ ଖାଦ୍ଯ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ଥୋଇ ଖାଇବା ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲି। ମାମା ମୋ ପାଖରେ ବସି ମତେ 
ବିଞ୍ଚଥାଏ । ଏତେ ସ୍ବେହ ଆଦରରେ ମୋ ମନ ଭରି ଉଠୂଥାଏ । ଖୂଡ଼ୀ ସହିତ ମୁଁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ତୁଳନା କରୁଥାଏ ! ମାଟି ଉପରେ ବଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଶାଗ ତକ ମୁଁ ଉପରୁ 
ଉପରୁ ଖାଇ ତଳ ଶାଗତକ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । କିଛି ଖାଇଲୁନି କହି ମାମା ମୋତେ ବାଧ୍ଯ 
କରି ଆଉ ଦ୍ରଇଗୁଣ୍ଡା ଖୋଇ ଦେଲା । ସ୍ବେହ ଆଦର ଦେଖି ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଭରି ଉଠୂଥଲା । ଏପରି ସ୍ବେହ ଆଦର ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ କୋଉଠି ପାଇ ନ ଥୁଲି। 
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ତା'ପରେ ଆମ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ମାଆ ମୋ ପିଠି ଆଉଁଶି ପକେଇ କହିଲା — ଝୁଅ 
ମୋର କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଗଲାଣି । ମତେ ଦେଖି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ପ୍ରମୀଳା 
ଓ ନେପଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । ନେପୂକୁ କାଖେଇଲି, ଗେଲ କଲି । ନେପ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁ ନଥାଏ । ତା'ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳବ୍ରଲ କରି କିଛି ଦିନ କଟିଗଲା ପରେ ଦିନେ 
ସକାଳେ ମା” ମୋତେ ଗାଧୋଇ ଦେଇ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ 
ନେଇଗଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନେ କହିଲେ — ଏ ପିଲା ତ ଭାରି ଦୂଷ୍ଟ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଆଣିଲ । ଜ୍ୟୋସ୍କା ଭାରି ଶାନ୍ତ ଇଏ ତାକୁ ଖରାପ କରିଦେବ। 

ମାଂ କହିଲେ — ନା, ଇଏ ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ କେବଳ ମାଳି ଛିଣ୍ଡେଇବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କ୍ଷତି କରେ ନାହିଁ। ଏବେ ସେ ଆଉ ମାଳି ବି ଛିଣ୍ଡାଉ ନାହିଁ। ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଭଲ ପାଠ ବି ପଢ଼ିବ। 

ତେଣୁ ସେମାନେ ମୋତେ ତ୍ୟୋସ୍ଥାର ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଲେ । 
ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଦଶ ବର୍ଷ । ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲି । ଗୋଟିଏ 
ବର୍ଷ ପରେ ଘରେ ମୋତେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ — ବଡ଼ 
ଝିଅଟା ଆଉ କଂଣ ସ୍ଟୁଲ୍‌ଜୁ ଯିବ ! ତେଣୁ ଘରେ ରହି ବହୁତ ମନ ଦୂଃଖରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଘରେ ମାଆକୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ପୂରୁଣା ବହି ସବୁ ପୂଣି 
ଥରେ ଥରେ ପଢ଼େ। ସେହି ସମୟରେ ମୋର ବଡ଼ ଦାଦିଙ୍କର (ବଳଭଦ୍ର) ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋରଥାଏ। ତାଙ୍କ ବିଧବା ସ୍ତ ଛୋଟ ପୁଅ ଆମ. ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ 
(ନିଶାମଣି) ଦାଦି କିଛି କିଛ ଇଂରାଜୀ ଶିଖାଇଥୂଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ 
ଇଂରାଜୀ ଶିଖାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇ ସେ ବହିଟିକୁ ଆଣି କିଛି କିଛି ପଢ଼େ। 
ଦିନେ ସେ ବହିଟିକୁ ଆଣି ଲୁଚେଇ କରି ପଢୂଥୁଲି, ଖୁଡ଼ୀ ଖୋଜିଲେ । ମୁଁ କିଛି ନ 
ଜାଣିଲା ପରି ଟ୍ରଙ୍କୁ ତଳେ ରଖି ଦେଲି । ବହି ନ ପାଇବାରୁ ଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ 
ଅନେକ ମାଡ଼ ଦେଲେ । ମୋର ମନ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା । ତା'ପରେ ସେ ବହିଟିକୁ 
ନେଇ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଲି । ମୁଁ ଏପରି କାଣ୍ଡ କରିବା ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି କି ନାହି 
ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ। 

କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିରେ ଗାଁର ସବୁ ଝିଅମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ଖେଳ ଖେଳନ୍ତି । 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ । କିନ୍ତୁ ମା? ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ବେଶୀ ସମୟ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତିରେ ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତ 
ଯୀଇ ଖେଳେ । ଆଶ୍ମିନ ମାସ ଯାକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜହ୍ମିଫୁଲ ଓ କାକୁଡ଼ି ଫୁଲ ଚାଳକୁ 
ପକେଇ ଗାତ ବୋଲାଯାଏ ! କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ଦିନ ପୂଚି ଖେଳ ଓ ତାସ୍‌ ଖେଳ 
ଇତ୍ୟାଦି ହୁଏ । କଉଡ଼ି ଖେଳ ଓ ପଶାଖେଳ ବି ହୁଏ । ଝିଅ ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ଆସି 
ଖେଳନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମାଆ ମୋତେ ରାତିରେ ବେଶୀ ସମୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଥୂରେ ରହିବାକୁ 
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ଦିଏ ନାହିଁ ।. କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସକାଳେ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗାଧୋଇ ନୂଆଁ ଲୂଗା 
ପିନି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ଆଞ୍ଜଳି ଟେକନ୍ତି। ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ଖଇର, କାକୁଡ଼ି, କଦଳୀ, 
ଛେନା ଇତ୍ୟାଦି ଚକଟା ହୋଇ ଚାନ୍ଦ ବଢ଼ାହୁଏ । ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖରେ ଝିଅମାନେ 
ଆସି ଚାନ୍ଦ ବାଢ଼ନ୍ତ । କବାଟ କଣରେ ଟାନ୍ଦ ଖାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ କାହାକୁ କଥା 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଠନ୍ତି । ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ସାତ 
ଶାଗ ଭଜା ହୋଇଥାଏ, ତାକୁଇ ଲଗେର ପଖାଳ ଖାଆନ୍ତି 

ଭାଦ୍ରବ ମାସର ରବିବାର ଚାରିପାଳି ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା ହୁଏ । ଝିଅମାନେ ଉପବାସ, 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମ ଗାଁରେ ଝିଅମାନେ ଓପାସ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଢ଼େଇ ଗୁଣ୍ଡା ଅଲଣା 
ପଖାଳ ଖାଆନ୍ତି । ଛଅଟି ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ହାତରେ ଦୁବ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଦୂବ, ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ ଓ ଫୁଲ ଖୋସନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳରେ ଭାଲୁକୂଣୀ ପୂଜା ହୁଏ । ସାରୁ 
ପତ୍ରରେ ଭାଲୁକୂଣୀ ତିଆରି ହୁଏ । ଫୁଲରେ ସଜ୍ଜା ହୁଏ । ସେଇ ସଜିତ. ଭାଲୁକ୍ୂଣୀ 
ଉପରେ ଫୁଲ ଝୁଲାହୁଏ । ଭାଦ୍ରବ ମାସଯାକ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଶାଗ ଖାଇବାକୁ ବାରଣ 
କରାଯାଏ । ଭାଲୁକୂଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଢ଼ି, ଉଖୂଡ଼ା, କଦଳୀ ପୂଜା ହୁଏ । ଝିଅମାନେ 
ରାତିରୁ ଉଠି ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରତି ସାହିରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାଲୁକୁଣୀ 
ପୂଜା ହୁଏ । ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ । କାହା 
ଭାଲୁକୁଣୀ ସରସ ହେବ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାଲୁଜୂଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ବହି ପଢ଼ାହୁଏ ଓ ପୂଢାହୁଏ । ଶନିବାର ଦିନ ରାତିରେ ସାହିର 
ସବ୍ର ଝିଅମାନେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଶୁଅନ୍ତି । ରାତିରେ ଉଠି ସେମାନେ ଫୁଲ 
ତୋଳିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ରହି ଫୁଲ ତୋଳିଯିବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା ଥ୍‌ଲେ 
ବି ମାଆ ମୋତେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଓଷା ବାସି ଦିନ ଝିଅମାନେ ଭାଲୁଜୁଣୀଙ୍କ ପୂଜାଫୁଲକୁ 
ନେଇ ପାଣିରେ ପକାଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋର ପାଧୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଅଢ଼େଇ ଗୁଣ୍ଡା ପଖାଳ ଖାଆନ୍ତି । . 

ଫଗୁଣ ମାସରେ ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଭୋଗ ଦିଆଯାଏ, 
ସେହି ପହିଲି ଭୋଗକୁ ଆସି ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଖାଆନ୍ତି । ସେଇଦିନ ମୋର (ବୀଣାଦେଇ) 
ଜନ୍ମ ଦିନ । ଶେଷ ଭୋଗ ମଧ୍ଯ ଠାକୁର ଆମରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଖାଆନ୍ତି । ସେଦିନ 
ଜ୍ୟୋତସ୍ଥାର ଜନ୍ମଦିନ । ମୋର ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ସୀତା ବନବାସ, 
କୌଶଲ୍ୟା ବିଳାପ, ମଥୂରା ମଙ୍ଗଳ, କେଶବ କୋଇଲି, ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ, 
ରାମାୟଣ, ବଙ୍ଗଳା ଜୃଭ୍ତିବାସ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ବହି ସବ୍ର ପଢ଼େ । ପୁୂରୂଣା 
ଇଂରାଜୀ ବହି ମଧ୍ଯ ପଢୁଥାଏ । ବାପା କଲିକତାରେ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପଢ଼ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ରୋଟିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ 
ଲୁଗାପଟା, ଡ଼େସ୍‌ ନେଇ ଆସନ୍ତି । 
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ବାପା ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପାଶ୍‌ କରି ବାଙ୍କୀରେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଚାକିରି କଲେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ଭାବରେ କଟକ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ । କଟକରେ 
ତାଙ୍କୁ କ୍କାଟର୍ସ ମିଳିବାରୁ ସେ ଆମକୁ କଟକ ନେଇ ଆସିଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କିଛି ଦିନ ରହିବା ପରେ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଅଳି କଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ 
କରି ଘରେ ଥୂଲି ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଳି କରିଥୁଲି ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀ 
ଗ୍ରାମାର୍‌ ବହି ଆଣି ଦେବାକୁ । ଏ ବହି କ”ଣ କରିବି ବୋଲି ବାପା ପଚାରିଲେ । ସିଏ 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏବଂ ନ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ପିତାମାତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କବିତା ଲେଖିବାକୁ କହିଥୂଲେ । ମୁଁ କବିତାରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲି “ଚନ୍ଦ୍ର କିପରି ପ୍ରତିପଦ 
ଦିନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରଦିନଠୁ 
ଅମାବାସ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିପରି କ୍ଷୟ ପାଆନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ପୃଥ୍ବୀ ଆଲୋକିତ ହୁଏ, 
ପିଲାମାନେ ଖୁତି ଆନନ୍ଦରେ ଖେଳନ୍ତି । ସେସବୂ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଦେଖି ମୁଁ କହେ, ହେ 
ତଉଗବାନ ! ତୁମେ କେତେ ମହାନ୍‌, ତୁମ ପ୍ରତି ଆମର ଭକ୍ତି ଗାଢ଼ତର ହେଉ ! ସବୁବେଳେ 
ତୁମ ଚରଣରେ ମନ ଧାନ ରହୁ । ତୁମକୁ ଭକ୍ତି କରି ଆମ ଦିନ କଟିଯାଉ ।”? 

ବାପାଙ୍କୁ ମୋ କବିତା ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । ଗାଁକୁ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସଗର୍ବରେ 
ଶୁଣାଇଲେ । କଲିକତା ଯାଇ ସେଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ English Word Book ଏବଂ ଖଣ୍ଡେ 
ବଙ୍ଗଳାର English Translation ବହି ପଠାଇଥୂଲେ | ମୁଁ ତାକୁ ଘରେ ପଢୁଥାଏ । 
ବାପା କିନ୍ତ ସଂଗ୍ରାମର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବେଶି ମନ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଓ ପ୍ରମୀଳାର 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ସେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ନଥୁଲା । ସେତିକିବେଳେ ପୃଥ୍ବୀରେ ମହାସମର 
ଲାଗିଥାଏ । ବାପା !.M.5.ରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ମାଆ ଭାରି ମନ ଦୁଃଖ କଲା । 
ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଥୁବାରୁ କିଛି ବୁଝୁ ନଥୂଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତ କିଛି କିଛ ବୃଝୁଥୂଲି । ବାପା 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ଚାଲିଯିବେ ଭାବି ବହୁତ କାନ୍ଦୁଥୁଲି । ମାଆ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦାଦିଙ୍କ ଘରେ 
(ବୀରକିଶୋର ରାଏ ) ରହିଲୁ । ସେ ଓଜିଲାତି କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗଙ୍ଗା' ମନ୍ଦିରରେ ଏକ 
ଭଡ଼ା ଘରେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସହ ରହୁଥଆାନ୍ତି । ବାପା ତାଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ 
ମଜା କଥା କହି ଆମ ମନ ଭୂଲାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦିନେ ବାପା ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥାନକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ! ଦାଦାଙ୍କ ବସାରେ କିଛି ଦିନ ରହିବା ପରେ ବାପା ଆମକୁ ତାଙ୍କ ମିଲିଟାରୀ 
ଜ୍ଵାଟର୍ସକୁ ନେଇଗଲେ । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ପଞ୍ଜାବରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ଆମେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ପୁଣି ଲଗାଇବାରୁ ବାପା ମତେ, ଜ୍ୟୋସ୍ପାକୁ ଏବଂ ସଂଗ୍ରାମକୁ ଏକାଠି 
ପଢ଼ାଇଲେ । 
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ପା ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପାଶ୍‌ କରିବାଠାରୁ ମିଲିଟାରୀ ସ୍ଭିସ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବା 
ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଜାଳ ଆମର ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ 
ପୁର୍ଣି ନୂଆକରି ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମତେ ସେତେବେଳକୁ ୧୪-୧୫ ବର୍ଷ ବୟସ 
ହୋଇଥାଏ । ସଂଗ୍ରାମକୁ ଆଠ ବର୍ଷ । ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ଏଜା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି 
ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ବାପା ଆମଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ ବହି ମୁଖସ୍ଥ 
କରି ଆମେ ବାପାଙ୍କୁ ଶୁଣାଉ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଡ୍ରାମାକୁ ଅଭିନୟ ମାଧ୍ଯମରେ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଖାଉ । ବାପା ଆମକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଜା 
ହେବାକୁ କହନ୍ତି । ପୁଣି କହନ୍ତି - ଯିଏ ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହିବ ତା ନାଁ ପାଖରେ ଛକି 
ଚିହ୍ନ ଦିଆଯିବ ଏବଂ ମାସ ଶେଷରେ ହିସାବ କରି ଦେଖାଯିବ, ଯାହାର କମ୍‌ ଛକି 
ଚିହ୍ନ ଥବ ସେ ଗୋଟିଏ ପୂରସ୍କାର ପାରବ । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ହୁଏ । ଯିଏ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରେ ସେ ପୂରସ୍କାର ପାଏ । ରଚନା ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମନୋଭାବ ନେଇ ଲେଖୁଥ୍‌ଲୁ । ଯାହାର ଭଲ ହୁଏ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ପୂରସ୍କାର ପାଏ । Lamb's Tales From Shakespear ଗନ୍ଧ ସବ୍ର 
ମୁଖସ୍ଥ କରିଥୁ୍ଲୁ | Robinson Crusso, Folk Tales of Banyal ଗାନ ସବୁ ମଧ୍ଯ 
ପଢ଼ୁଥଲୁ । ବାପାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଖ୍ରବ୍‌ ଭଲ ଥୂଲା | କାରଣ ସେ ସାହେବମାନଙ୍କ 
ସହ କାମ କରୁଥ୍ଲେ। ସେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଭଲ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ଏହା ଭିତରେ ବାପାଙ୍କର ଅନେକ ଯାଗାକୁ 
ବଦଳି ହୋରଥାଏ । ମୀରଟ, କରାଟି, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସେକ୍ସନ୍‌, ନର୍ଥଞେଷ୍ଠ ଇତ୍ୟାଦି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାଗାରେ ପ୍ରାୟ ସାତ-ଆଠ ମାସ ଯାଏ ରହୁ । ଶେଷରେ ବାପାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା । ଚା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଯୂଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ସୈନିକମାନେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆହତ ହୋଇ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଯେଉଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ 
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ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ଯାଗାକୁ ବାପାଙ୍କର ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସୁଥୁଲା। ସେ ଯାଗାସବୁ 
ଯୁଦ୍ଦକ୍ଷେତ୍ରର ନିକଟବର୍ଭୀ ଥୁବାରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖିବା ମନା ଥୁଲା। ତେଣୁ 
ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ ଏବଂ ବାପା ତାଙ୍କ ଫିଲ୍ଡ ସର୍ଭିସ୍‌କୁ 
ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । 

ମାମୁଁ ପୁରୀର ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ମନ୍ଦିରରେ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି । ବାପା ତାଙ୍କୁ ଚିଠି 
: ଲେଖି ଡକାଇ ଆଣିଲେ ଏବଂ ଆମେ ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଆସିଲୁ । 
ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି। ମାମୁଁ କହିଲେ - ବକୁଳ ବନ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ( ଜଣେ ବିଧବା, 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ଯକ୍ତା) ଏବଂ ସ୍ତୀଃୱ ଏପରି ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରହୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ କେହି ପରଦା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ସମୟରେ ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ଘଟି 
ନଥ୍ବାରୁ ପରଦା ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । ସେ ତାମିଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଘରେ 
ପଢ଼ାନ୍ତି । ଆମେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଗଲେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ମାମୁଁ କହିଲେ । 
ତା'ପରେ ଆମେ ଆସି ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଠାକୁରଙ୍କ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲୁ । ସେ 
ସମୟରେ ସାରା ଟାଉନ୍‌ରେ କେବଳ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ମନ୍ଦିରର ବଙ୍ଗଳା କୋଠାଘର 
ଥୁଲା । ତା” ଚାରି ପାଖରେ ବିରାଟ ଫୂଲ ବଗିଚା ଓ ବଗିଚା ଭିତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆମତ୍ବଭଗଛ, ପଣସ ଗଛ ଓ ଚମ୍ପାଗଛ ସବୁ ଥୁଲା । ଘର ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ବାଞ୍ଧି ଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ସେ ସମୟରେ ବକୁଳବନ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଘର 
ନଥୁଲା । ପିଲାମାନେ କେବଳ ଗଛ ତଳେ ପଢୂଥ୍‌ଲେ । ବଜୂଳବନ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ, 
ପଞ୍ଚସଖା ନାମରେ ପରିଚିତ, ସେମାନେ ହେଲେ ପଡଵ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ହରିହର ଦାସ, ପଶ୍ତିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ପଷ୍ରିତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଓ ପଣ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଦାସ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଅନେକ 
ସମୟ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ବୁଲି ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । ବାକି 
ଚାରିଜଣ ଶିକ୍ଷକ ବକଳ ବନରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ତାମିଲ୍‌ 
ଶିକ୍ଷକ ବେନୁ ଗୋପାଳ ଆଟାର୍ଯ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି । ଏହି ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ସହିତ ବାପାଙ୍କ ଭଲ 
ପରିଚୟ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମର ସ୍ଵବିଧା, ଅସୁବିଧାରେ କିଛ ବୃଝୁଥ୍ଲେ | 
ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସଂଗ୍ରାମର ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ଜୂର ହୋଇଥଲା ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ 
ଦାସ ତାର ଜ୍ମର ଭଲହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାତି ଦିନ ଜଗି ତାର ସେବା କରିଥୁଲେ । ସେହି 
ପରଥସଖାଙ୍କ ସତତ ଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଶଙ୍କରୀ, ବିଧବା ଭଉଣୀ ଭାଗୀରଥୀ (ବୟସ 
ଚିରିଶ) ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଭଉଣୀ ବିଶାଳାକ୍ଷୀ (ବୟସ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ) । ଶଙ୍କରୀ ଓ 
ଭାଗୀରଥୀ ଘରକାମ କରନ୍ତି ଏବଂ ବିଶାଳାକ୍ଷୀ ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥୂଲ । ତା'ର ନାମ କରାସିଂ (ତମ୍ଭି) । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ପୁଅ ନାମ 
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ଅଶୋକ । ତାକୁ ସେତେବେଳେ ବୟସ ସାତ-ଆଠ । ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥାଆନ୍ତି | 

ମାମୁଁଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ ଆମକୁ ବେନଧ ଗୋପାଳ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କାହିଁକି ନେଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ମାମୁଁ କଥାଟାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ମାଆକୁ କହିଲେ — ତାଙ୍କର ପରଦା ପ୍ରଥା ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ଭଉଣୀମାନେ ବିନା ପରଦାରେ ବୁଲନ୍ତି ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଏମାନେ ମିଶିବେ । 
ମାଂ” ଏ କଥା ଆମକୁ କହିବାରୁ ଆମ ମନରେ ଭାରି ରାଗ ହେଲା । ଜିଛି ଦିନ ଆମେ 
ପରଦାରେ ରହିବା ପରେ ଚାକରାଣୀ ପୁନି ସହିତ ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ସେହି ବଡ଼ 
ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉ । ସେହି ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଉକ୍ତ ତାମିଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ଆମର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା | ବିଶାଳାକ୍ଷୀ ଟିକେ ଟିକେ ଇଂରାଜୀ କହୁଥୁୂଲା | 
ସେ ଆମ ପରିଚୟ ଜାଣି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଡାକିଲେ ! ତାଙ୍କ ଘର ଥାଏ ମନ୍ଦିରର 
ପଛପଟେ । ଆମେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲୁ । 

ବେନୁ ଗୋପାଳଙ୍କ ସହିତ ଆମର ପରିଚୟ ହେଲା । ଆମେ ଇଂରାଜୀ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ବୋଲି ଆମର ଅଭିଳାଷ ଜଣାଇବାରୁ ସେ ଆମକୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ଏବଂ 
ଆମେ ଦୁର ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ସେ କହିଲେ । ଆମେ ଘରକୁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବାଜି ଯିବାରୁ ମାମୁଁ ରାଗିଲେ । ମାଂ ମଧ୍ଯ ଅସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । କାରଣ ବିନା ପରଦାରେ ଦିନରେ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାର ପ୍ରଥା ସେତେବେଳେ 
ନଥୁଲା । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିବା କଥା ସ୍ଥିର କରି ଆସିଛୁ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରୁ ମାଆ ଓ ମାମୁଁ ସ୍ଥିର କଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଚାକରାଣୀ ପୁନି ସହିତ ଆମେ 
ଯିବ୍ର ରାତି ଆଠଟା-ନଅଟା ଯାଏ ପଢ଼ିବୁ; କିନ୍ଧୁ ଦିନରେ ଯାଇ ପାରିବ୍ର ନାହିଁ । ଏକଥା 
ଆମେ ବେନ୍ଧ ଗୋପାଳ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଜଣାଇଲୁ । ସେ ଏ କଥା ଶୁଣି ଭାରି ହସିଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ — ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସିନା ମଣିଷ କୂକର୍ମ କରେ, ଦିନ ଦ୍ବିପ୍ରହରରେ 
ତ ଖରାପ କାମ କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରେନା । ମାମୁଁ ତମକୁ ଦିନରେ ନଆସି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି କେଉଁ ବ୍ରଦ୍ଧିରେ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିର ଯଥାର୍ଥତା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲି । ମାଆ ଓ ମାମୁଁ ମଧ୍ଯ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିଲେ ଏବଂ ସ୍ଥିର ହେଲା ଆମେ ସେଠାକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଅନ୍ଧାରରେ ନଯାଇ ଦିନବେଳା 
ଯିବ୍ର । ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖାଗଲା ଯେ ବେନୂଗୋପାଳ ପଢ଼ାଇବାକୁ ରାଜି ଅଛନ୍ତି । 
ବାପା ଖୁସି ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତି 
ମାସରେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ପାଠପଢ଼ା ବାବଦକୁ ଦେବି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ 


Kd 


ମୁଁ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ! ମୁଁ ଟଙ୍କା ନେଇ ପାଠ ପଢ଼ାଏ ନାହିଁ । 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲତି ଜ୍ଞ ୪୭ 
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ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମାସ ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ିବା ପରେ ମାଆଙ୍କ ନାଁରେ ନିଆଳିରେ 
ଯେଉଁ ଜମିବାଡ଼ି ଥୁଲା ସେଥୁରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା । ତେଣୁ ମାଆ ଆମକୁ ନେଇ 
ନିଆଳି ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ବେନୃଗୋପାଳଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଗଲ୍ପ । 
ଏଣେ ନିଆଳିରେ ଆମ ପାଠ ପଢ଼ାର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସୂବିଧା ନଥୁଲା । ମୁଁ କନ୍ଦାକଟା 
କରିବାରୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ମାଆ ଚିଠି ଲେଖିଲା । ତଥାପି ମୋର ପାଠ ପଢ଼ିବାର 
କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନହେବାରୁ ମୁଁ ନିରୂସ୍ସାହିତ ହୋଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥ୍ଲି । ଏ ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ମାଆ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖି ଜଣାଇଲା । ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ଢ୍ୟୋତ୍ସା ମନରେ ଆଦୌ ଦୂଃଖ ନଥୁଲା । ପାଠପଢ଼ାର ଝୁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ହୋଇଯିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମତେ ବରଂ ଚାକରାଣୀ କରି ରଖନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲି । ସେତେବେଳେ ଥୁବା କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା ମହିଳା 
କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ Ms Banksଙw୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଲେଖିଲି — 
ମୋର ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବହୂତ ଇଚ୍ଛା, ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ମହାତ୍ମା 
ଗାନିଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିଲି ¬ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର 
ବିରୋଧୀ, ମତେ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି ତେଣୁ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ବରଂ ଆଣ୍ଡାମାନ୍‌ରେ ରହିବି, ମୋ ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଯାଉ । ଏ ଚିଠି ଡାକରେ ପକେଇବାକୁ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଲି ସେ ମାଆଙ୍କୁ ଦେଲେ 
ଏବଂ ମାଆ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ମତେ ଓ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ନେଇ କଟକରେ ଦାଦିଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ । ସେହି ମର୍ମରେ 
ସେ ଦାଦିଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ମା” ଆମକୁ ନେଇ ଦାଦିଙ୍କ ଘରେ 
ଛାଡ଼ି ବାଳିକା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ଖୁଡ଼ୀ ଏ କଥାକୁ ନିନ୍ଦା 
କରନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି — ସ୍ଵୀଲୋକେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ନିର୍ଲଜ ପଣିଆ । ପୁଅମାନଙ୍କ ସହ 
କିପରି ମିଶି ପାଠ ପଢ଼ିବେ ? ମୁଁ ଏକଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଶୁଣିକରି କିଛି କହେ 
ନାହିଁ, ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଏ । ଦାଦି ମଝିରେ ମଝିରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି କହନ୍ତି - ପାଠ ପଢ଼ିଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହୁଏ । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହେ - ଏଗୂଡ଼ା କି 
କଥା ! ଯିଏ ଭଲ ହେବାକୁ ଚାହିଁବ ତାକୁ କେହି ଖରାପ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଦାଦି 
କହନ୍ତି - ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ସମସ୍ତେ ସେଇ ସୁଅରେ ଭାସି ଯାଆନ୍ତି । କେହି ଏଥୁରୁ 
ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ କହିଲି ¬ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସିଲାବସ୍‌ରେ କ'ଣ ଏହି ଚରିତ୍ର 
ଖରୀପ ହେବା ଗୋଟିଏ ବାଧ୍ଯତାମୂଳକ ବିଷୟ ଅଛି ? ତା'ପରେ ସେ କିଛି ନ କହି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଦିନେ ଯୁକ୍ତି କଲେ ¬ ତୂମେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ, ତୁମକୁ କେହି ବାହା 
ହେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିର୍ଭୟରେ କହିଲି - ଯେଉଁ ପାଷାଣ୍ଡ ବିବାହ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାକୁ 


UV 


Disqualification ଭାବେ ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ। ତା” ଛଡ଼ା 
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ମୋର ବିବାହରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ଆଉ ଦିନେ ସେ ଯୁକ୍ତି କଲେ ¬ ତୂମେ କଂଣ 
ଭାବିଛ, ପାଠ ପଢ଼ି ଓଡ଼ିଶାଟାକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେବ ? ତୁମ ବାପା ବହୁତ ବିଦେଶ ବ୍ରଲି 
ଥାଇ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସେ ଦେଶର ନେତା ନୁହଁନ୍ତି । ଦେଶର ନେତା ହେଉଛନ୍ତି ଗୋକରଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀ । ଇଏ ଯାହା କହବେ, ଓଡ଼ିଶା ତାକୁ ଅନୁକରଣ କରିବ । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ କିଏ 
ପଚାରେ ? ତୁମେ କେବଳ ଲୋକଙ୍କର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବ ।? 

ମୁଁ କହିଲି — ଓଡ଼ିଶାକୁ ଓଲଟାଇବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିଜେ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ନିଜକୁ ଓଲଟାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ ପୃଥ୍ବୀର ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା, ନାନା ଜାତିର ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ, ଗଛ, ଲତା, ଫୁଲ, ଫଳ ଦେଖି ସୁଖୀ 
ହେବି । ଅନ୍ଯ ଯଦି କେହି ଓଲଟାଇବାକୁ ଚାହେଁ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । 

ଆଉ ଦିନେ ସେ କହିଲେ ¬ “କୃଭିବାସ ସାମନ୍ତରାୟ, ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ର 
ଜଣେ ପ୍ରଫେସର, ଯିଏ କି ଡବଲ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ., ମହାପ ଭ୍ଚିତ, ମହାଞ୍ଞାନୀ... ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାମ କରି ଉପକୃତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ କାଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥୁଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ମତ କଣ ? ସେ କହିଲେ — 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମାତୃଭାଷା ପଢ଼ିବା ଦରକାର ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ସେମାନେ ପୋଥ୍‌ 
ପୁରାଣ ପଢ଼ି ପାରିବେ, ବୁଝି ପାରିବେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆରେ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖି ପାରିବେ । 
ଆଉ କିଛି ଅଧ୍କ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଘରର ହିସାବ ରଖି ପାରିବେ । ଅଛ୍ଥ କିଛି 
ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଲଫାପା ଉପରେ ଠିକଣା ଲେଖି ପାରିବେ, ଗୋଟିଏ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଆସିଲେ ପଢ଼ି ବ୍ରଝି ପାରିବେ ଏବଂ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ କରି ପାରିବେ । 
ତୁମର ତ ସେତକ ଜ୍ଞାନ ଅଛି, ଆଉ ଅଧ୍କ କାହିଁକି ପଢ଼ିବ ? 

ମୁଁ କହିଲି ¬ କୃରିବାସ ସାମନ୍ତରାୟ ମହାପଶ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକେ 
ତାଙ୍କ କଥା ମାନନ୍ତି, ତେଣୁ ମୁଁ ସେହିପରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଲାଭ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଏ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ଦାଦି ମୋ ପାଠପଢ଼ା ସମ୍ନ୍ଧରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ କି ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖାଇବାର ନାଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହିପରି ଦ୍ରଲମାସ ବିତଯିବାରୁ 
ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି ଯେ, ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ, ଆମେ ପାଠ 
ପଢ଼ । ତୁମେ ଯଦି ଏଥୁପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କରିବ, ତେବେ ମୁଁ ମୋର ବାଟ 
ବାଛିନେବି । 

ବାପା ଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କଲେ ଯେ ବୀଣା ଓ ଜ୍ଯୋସ୍ଥାକୁ ତୂରନ୍ତ 
ବାଳିକା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦିଅ ଏବଂ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ପଠାଇଲେ । ତେଣୁ ଦାଦି ଆମ 
ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ରେଭେନ୍‌ସା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନାମ ଲେଖାଇଦେଲେ । ସେଠାରେ 


ପଢୂଥ୍ବା ସମୟରେ ନାରୀନେତ୍ରୀ ସରଳା ଦେବୀ କେଉଁଠୁ ଆମ ବିଷୟରେ ଶୁଣି 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି ଜଞା ୪୯ 
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ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କହିଲେ — ମୁଁ ବୀଣାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଛି, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି। 

ସରଳା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଯୂବକ ସଂଘ ଗଢ଼ିଥାନ୍ତି । ଯାହାର ସଭାପତି 
ଥାଆନ୍ତି ସେ ନିଜେ । ଅନ୍ନଦା ଶଙ୍କର ରାୟ, ବୈକୁଣ୍ଠ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବାଳମୁକୁନ୍ଦ ନାୟକ, 
ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଛାତ୍ର ଥୁଲେ । ସରଳା ଦେବୀଙ୍କର ସେହି 
ସଂଘର ନାମ ଥୂଲୀ “ସବ୍ରଜ ସଂଘଂ । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ ବାହାରୁ 
ଥୁଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମିଶି ପାରୁ ନଥାଏ । ଲାଜ କରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । 
ସେମାନେ ଖୂବ୍‌ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ହସଖୁସି ମଜା କରୁଥାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ସରଳା 
ଦେବୀ ମତେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି ¬ ତୁ ଗୋଟାଏ ରସହୀନା କାଠଫଳ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲି ଦାଦି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଗାଳିଦେଲେ । 
କହିଲେ —. କଚେରୀରେ କେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କରି ସାମ୍ନା ଦେଇ ଗଲୁ। 
ସରଳା ଦେଲଙ୍କ ଯୁବକ ସଂଘରେ କେତେ ଲୋକ ଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଡ୍ଡା 
ମାରି ଆସିଲୁ । ଆଉ ଦିନେ ମତେ ନପଚାରି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବ୍ର ନାହିଁ। 

ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ଯେଉଁ ବିଷୟ ଶୁଣି 
ବାପା ଭାବିଲେ ଆମର ଆଉ ସେଠାରେ ରହିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଜଣାଇଦେଲେ - ବୀଣା ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ଶୀଘ୍ର ଗାଁକୁ ପଠାଇ 
ଦିଅ। ମାଆ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କରିଥ୍୍‌ଲେ, ତେଣୁ ମାଆ ଆସି ଆମ ଦ୍ଵହିଙ୍କୁ 
ଗାଁକୁ ନେଇଗଲେ । ଗାଁରେ ଆମ ପାଠପଢ଼ାର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ମେଦ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଭାବିଲି । 
ମାସେ ଖଶ୍ଡେ ପରେ ବାପା ଛୁଟିନେଇ କଟକ ବାଟଦେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ! ମୋତେ 
କହିଲେ ¬ ମୁଁ ବୀର ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଉଁ। ହୋଇ ଆସିଛି, ସିର ହୋଇଛି, ସେ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକ ଠିକ୍‌ କରିଛି, ଯିଏ ଆମ ଘରେ ରହି ତୃମଙ୍କ ପଢ଼ାଇବ । 

ମୁଁ ଏକଥାରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେଲି ନାହିଁ ଏବଂ ଭାବିଲି — ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଘରେ 
ରହି ପଢ଼ାନ୍ତି। ସେମାନେ କଦାପି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ନଥୁୂବେ ! ତଥାପି ନାହି 
ମାମୁଁ ଠାରୁ କଣାମାମୁଁ ଭଲଂ ଭାବିକରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗମନ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । କିଛିଦିନ 
ପରେ ଶିକ୍ଷକ ନ ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରି ଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି । ଉତ୍ତର 
ଆସିଲା — ବର୍ରମାନ ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି । ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । 

ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି - ଯେଉଁ ଲୋକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛି, ସେ କି ଶିକ୍ଷକତା 
କରିବ ? ଉପାୟ ନ ପାଇ ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । ଶିକ୍ଷକ ନ ଆସିବାରୁ ଦାଦାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପୂଣି ଚିଠି ଲେଖିଲି ଏବଂ ଉତ୍ତର ଆସିଲା — ବର୍ଭମାନ ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ଚାଲିଛି, ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲେ ଶିକ୍ଷକ ମିଳିବେ । 

ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । କାନ୍ଦିଲି ଏବଂ କହିଲି — କିଭଳି 
ମାଷ୍ଟର ଆସିବ ଆଉ କିଭଳି ପାଠ ପଢ଼ା ହେବ ତାହା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖା 


୫୦ ଜ୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସକୃତି 
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ଯାଉଛି । ମାଷ୍ଟର ପୂଣି ଏମିତି ଅପୂର୍ବ ଯେ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ଏହି ସମୟରେ ମୋର 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ସୁନ୍ଦର ଭାଇ ( ବରଜସୁନ୍ଦର ରାଉତରାଏ, ପରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ) ମୋତେ 
କହିଲେ ¬ ତୁ ବୂଝିନୁ କି ବୀଣା, ଦାଦି ଓ ବଡ଼ଦାଦିଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥ୍ବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ସେମାନେ ହଁ ପଢ଼େଇବା ହଁ ପଢ଼େଇବା କହି ସମୟ ଗଡ଼ାଇ ଦେବେ ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ବରପାତ୍ର ଖୋଜି ତୋର ବାହାଘର କରିଦେଲେ ପାଠପଢ଼ା ଝୁଙ୍କ ଆପେ 
ଆପେ ମରିଯିବ । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହତାଶ ହେଲି ଏବଂ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହି 
ବୋଲି ଭାବିଲି । ଅନେକବାର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଲି ! 
ମାଆ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଲା — ବୀଣା ଯାହା କରୁଛି ନା ସେଥ୍ଲାଗି 
ମୋତେ ବି ଦିନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଉପାୟ କୁହ । 

ବାପା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଜଣାଇଲେ — ବୀଣା, ଜ୍ୟୋସ୍ସା, ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବିଧବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଆମ ଘରର ପୂରୁଣା ଚାକର ବଳିଆକୁ ନେଇ କଟକରେ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘର 
ନେଇ ରୁହ ଏବଂ ତୂମ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯ ରହିବ। ଯେଉଁ ମାଷ୍ଟର ସଂଗ୍ରାମକୁ 
ଟିଉସନ୍‌ କରୂଛନ୍ତି ସେ ବୀଣା ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ପାକୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାଇବେ । 

ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଆମେ ସେଇଠି ରହିଲୁ । 
ସଂଗ୍ରାମକୁ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକ ଗୋପୀନାଥ ବେହେରା ଆମଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାଇଲେ ! 
ତା'ପରେ କିଛି ଦିନ ପରେ ବାପା ଛୁଟି ନେଇ କଟକ ବାଟେ ଗାଁକୁ ଆସିବେ ବୋଲି 
ଖବର ଆସିଲା । କଟକ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମୁଁ ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଜିଦି 
କରିବାରୁ ଆମ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ — ଏତେ ପୂରୁଷ ଲୋକ ଗହଳିରେ ତୂମେ ସେଠାକୁ 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ଆସିଲା । ଦୁଇ ଜଣ 
ଲୋକ ଚାଦର ଧରିଲେ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲୁ । ତା'ପରେ 
ଗାଡ଼ିର କବାଟ ଝରକା ସବ୍ର ବନ୍ଦ ହେଲା । ଆମେ ଯାର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । 
ଆମଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଯିବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ। ମାଆ 
ସାନପିଲାମାନଙ୍କ ନେଇ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମକୁ ଗଲା । ଆମେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ରହିଲୁ । ବାପା ଆସି କହିଲେ - ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମକୁ ତ ଗଲ ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ଆସୁଥ୍ଲ କାହିଁକି ? ମାଷ୍ଟେ ଆମକୁ ଯିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ ବାପା 
କହିଲେ - ଆଛା ଗବା ମାଷ୍ଟରଟିଏ ତ ! ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ପରେ ବାପାଙ୍କର ମିଡିଲ୍‌ 
ଇଷ୍ଟନୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା ଭାରତକୁ । ସେ ଆମଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ଆମେ 
ଯାଇ ରହିଲୁ କରାଚିରେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ବାପା ମିଲିଟାରୀ ସର୍ଭିସ୍‌ରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ 
ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌କୁ ବଦଳି ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ବି 
ଆସିଲୁ । ଫେରିଲା ବେଳେ ବାପା କହିଲେ - ତୀର୍ଥ କରି ଯିବା । 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ ତି ୍ଞା ୫ ୧ 
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କରାଚୀରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବା ବେଳେ ବାଟରେ ହରଦ୍ଧାରରେ ଦର୍ଶନ କଲୁ । 
ସେଠାରେ ସ୍ଵାମୀ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଓ ଅନେକ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନ କଲୁ । ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନ 
କଲୁ । ହରଦ୍ଧାରର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ଯ ମୋତେ ବିଭୋର କରିଥୁଲା । ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ 
ପର୍ବତମାଳା ଉପରେ ବୃକ୍ଷରାଜିର ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା । ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ପର୍ବତମାଳା 
ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ବୃକ୍ଷରାଜି ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେ ହେଉଥଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀକୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି । ଏବଂ ପବନରେ ଦୋହଲିଲା ବେଳେ ମନେହୁଏ ସେମାନେ ଯେପରି 
ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପ୍ରଣତି ଢାଳ୍ଛନ୍ତି । ଦେଖ୍‌କରି ମୋର ପୂଲକ ଜାତ ହୋଇଥଲା | 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍‌ଲି ଏଇମାନଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ ବୃଷ ହୋଇଥାନ୍ତି କି ? ତାହାହେଲେ 
ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଓ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରୂଥାନ୍ତି । ସେଠାରେ ଶୀତଳବାୟୁ ମୋର ଅଙ୍ଗସ୍ପର୍ଶ 
କଲାବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କର ପରଶ ପାଇବା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | ମୁଁ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଗଁଥ୍‌ଲି ଯେ, ମୋର ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ଏହି ସ୍ଥାନରେ କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି କି 
ବୋଲି ମନରେ ଭାବନା ଆସିଥୁଲା। ସକାଳୁ ଗଙ୍ଗାନଦୀକୁ ସ୍ଵାନ କରିବାକୁ ଗଲୁ । 
ସେଠାରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଏତେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଯେ, ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ପୂରୁଷ ତଳେ ଗଭୀର ଶଯ୍ୟା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ନଦୀ ବହିଯାଉଥୁବାରୁ କୂଳୁ କୁଳୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯୀଉଥାଏ । ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ମାଛ ମାରିବା ମନାଥ୍‌ବାରୁ ମାଛମାନେ ନିର୍ଭୟରେ ମନୁଷ୍ଯପାଖକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଖାଦ୍ଯ ଆଣି, ମାଛମାନେ ଖାଇବା ପାଇଁ, ପାଣିରେ ପକାନ୍ତି। ତେଣୁ 
ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ଦେବାମାତ୍ରେ ମାଛମାନେ ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ 
ସ୍ଵାନକରି ମଠରେ ଖାଇ ଫେରିଲୁ । ସେ ଜାଗାରେ ଦୁଇଦିନ ରହିଲୁ । ବାପା ତାଙ୍କ 
ବାପାବୋଉ ପାଇଁ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଲେ । ମଥୁରା, ବୃନ୍ଦାବନ, କାଶୀ, 
ଏହ୍ଲାବାଦରେ ତ୍ରି ବେଣୀରେ ସ୍କାନ କଲୁ ! ସେ ଜାଗାରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଲେ । 

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲୁ ଦୁଇକଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ତୁଳସୀ ବଣ 
ଭର୍ଗି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ଏହାକୁ ବୃନ୍ଦାବନ କୁହାଯାଏ । ତାପରେ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ଦେଖୁଲୁ ଛୁଆ ଗୁଡ଼ିଏ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚୂଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗୀତ 
ବୋଲୁଥାନ୍ତି । 


ରାଧା କୂଣ୍ଡ ଶ୍ୟାମ କ୍ରଣ୍ଡ ଗିରି ଗୋବର୍ଵନ 
ମଧୂର ମଧୂର ବଇଁଶୀ ବାଜେ 
ଏଇତ ବୃନ୍ଦାବନ 
ବେଟା ବୋଲ୍‌ ହରି ॥ 


୫୨ ଜ୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁୁତି 
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ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇଗଲା । ସେଠାରେ କଳାମୁଗୁନି ପଥର 
ନିର୍ମିତ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବିଗ୍ରହ କିଣିଲି । ସେହି ବିଗ୍ରହ ଦୁଇଟି ମୁଁ ସବୃବେଳେ ପୂଜା 
କରୁଥୁଲି । ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ମା ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଆମେ 
ବୁନ୍ଦାବନରେ ଦୂଧ ଏବଂ ଦୁଧରେ ତିଆରି ନାନା ପ୍ରକାର ମିଠା ଖାଇଲୁ । ମଥୁରା ଏବଂ 
କାଶୀ ଯାଇଥୁଲୁ । ଷ୍ଟିମର ନମିଳିବାରୁ ଅଯୋଧ୍ୟା ଯାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ। 

ଆମେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର କୁଟୀରକୁ ଯାଇଥୂଲୁ । କୁଟୀର ଭିତରଟା 
ପ୍ରଶସ୍ତ; କିନ୍ଧୁ ଦୁଆର ମୁହଁଟି ଛୋଟ ଥୂବାରୁ ଆମେ ଗଳିକରି ଗଲୁ । ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 
ଜଣକ ବଙ୍ଗାଳି ଥଲେ । ଶରୀରଟି ସୂଳକାୟ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଗୋଟିଏ: 
ଆସନ ପକାଇ ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ଡେକ୍ସ ଉପରେ ଖାତା 
ରଖ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାଲ୍ୟଲୀଳା କବିତା ଆକାରରେ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲୁ । ସେ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପରେ ଆଧାରିତ କବିତାଟି 
ପଢ଼ି ଆମକୁ ବୁଝାଉଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଝରଝ୍‌ର୍‌ ଲୁହ 
ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆସିଲା ବେଳକୁ, ସେ ତାଙ୍କର 
ଜପାମାଳି ଥୁବା ଝୁଲାମୁଣିଟିକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ:- 

ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ 

ହରେ ରାମ ହରେ ରାମ ରାମ ରାମ ହରେ ହରେ । 

ସେ ଏହି ନାମଟିକ୍ର ସଦାସର୍ବଦା ଜପ କରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ କହିଲେ । 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଏହି ଜପ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରୁଛି । ମୋର ଭଉଣୀ ଜ୍ୟୋସ୍କା ମଧ୍ୟ 
ଶେଷ ମୁହୂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଜପ କରୁଥଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆମବାପାଙ୍କର ଆମେ 
ଛଅଟି ସନ୍ତାନ ଥୁଲୁ । ପାଞ୍ଚଭଉଣୀ ଓ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ସଂଗ୍ରାମ । ସେତେବେଳକୁ ମୋ 
ବୋଉର ସପ୍ତମଗର୍ଭରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର ଗର୍ଭସ୍ଥ ଥୂଲା। ମଥୁରା, ବୃନ୍ଦାବନ, କାଶୀ, 
ଏହ୍ଲାବାଦର ତ୍ରିବେଣୀ ସଙ୍ଗମରେ ସ୍ମାନ କଲୁ । ତ୍ରିବେଣୀରେ ବାପା ତାଙ୍କ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ପାଇଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଲେ । ବ୍ରଦ୍ଧଗୟା ଯେଉଁଠି ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧ ଏକ ବିରାଟ ଅଶ୍ଧତ୍‌ଥ ବୃକ୍ଷ 
ତଳେ ତପସ୍ୟା କରି ସିଦ୍ଧିଲାଭ କରିଥଲେ, ସେ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ପରିଦର୍ଶନ କଲୁ । ବୃଦ୍ଧ 
ଗୟାରେ ମଧ୍ୟ ବାପା ତାଙ୍କ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଲେ । ସବାଶେଷରେ ପୁରୀକୁ 
ଆସି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କଲୁ । ପୁରୀରେ ମଧ୍ଯ ବାପା ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ଦେଲେ । 

ବାପା ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲରେ ଟିଚର 
ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ଡଗର ପଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠା ଭଡ଼ା ନେଲେ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଘରେ ରହିଲୁ । 

ମୋ ବୋଉର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ସ୍ତୁଲଟିଚର ଥାଆନ୍ତି 
ସେ ବର୍ଭମାନର ଅର୍ଥୋପେଡ଼ିକସ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚନ ଶ୍ରୀ ରାଧାଶ୍ୟାମ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ବାପା । ଦିନେ 
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ସେ ଆମଘରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଆମ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ବୋଉ 
ଆମକୁ କହିଲାଓ ଏ ତୁମର ଗୋପାଳ ମାମୁଁ । ତୁମକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଆମେମାନେ ପଢ଼ାଘରେ ପଢ଼ୂଥୁଲୁ । ଆମର ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ଓଢ଼ଣାକୁ ଆଉଟିକେ 
ଟାଣିଦେଇ ଚୌଜିଛାଡ଼ି ଠିଆହେଲୁ ଓ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଗୋଟିଏ ଚୌକି 
ଦେଖେଇଦେଲୁ, ବସିବା ପାଇଁ । ସେ ବସିଲେ । 

ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାହା କରି ଆଣିବ କହି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

` 'ଗୋପାଳ ମାମୁଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ଶୁଣୁଛି କୁଆଡ଼େ ପାଠ ( ପାଠଂ 
ଶବ୍ଦଟି ଉପରେ ଅଧ୍‌୍କ ଜୋର ଦେଇ ) ପଢ଼ୁଛି। 

ମୁଁ କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ହଁ। 

ସେ ପଟାରିଲେ- କାହିଁକି ପଢ଼ଛ ? 

ମୁଁ“. ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ | 

ଗୋପାଳ ମାମୁଁ“ କଣ ପଢ଼ୂଛ ? 

ମୁଁ“ ଏ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛୁ । 

ଆମ ପଢ଼ାଘରେ ଗୋଟିଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଇଂରାଜି ବହି ଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା- 

1. Book of Knowledgeର ବାରଟା Volume 


. Master pieces of world's best writer ର ବାରଟା Volume 
. Sharlock Homes 
Lamb's tales of Shakespear 


.' Robinson cruso ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଇଂରାଜି ବହି ଥାଏ । 

ବିବେକାନନ୍ଦ, ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କର କଥାମୃତ । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, 
ଗୀତା, ଭାଗବତ ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳା ବହି ସେହି ଛୋଟ ଲାଇବ୍ରେରିରେ ଥୁବାର 
ଦେଖୁଲେ । ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଇଂରାଜୀ ନଭେଲ୍‌ ଟାଣିଆଣି ମଝିରୁ ମେଲା କରିଦେଇ 
ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

ଗୋପାଳ ମାମୁଁ କହିଲେ- ଏଇଟା ପଢ଼ । 

ମୁଁ ଏତେ ଭଲଭାବରେ ପଢ଼ି ପାରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ମୋତେ ଇଂରାଜିରେ 
ପଚାରିଲେ:- 

Did you study in any English school with English children ? 


ମୁଁ କହିଲି- No sir we never went to ° any English school. We 
are in strict purda. 


ଗୋପାଳ ମା୍ମୁଁ- Then who taught you ? 
ମୁଁ କହିଲି- Our father taught us. 


) i AWN 
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ଗୋପାଳ ମାମୁଁ Is your mother a step mother? 

ମୁଁ କହିଲି- No sir, thank God she is our own mother 

ତୁମେ କିଛି English Essay ଲେଖୁଥୁବ ଦେଖାଅ | 

ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ବହୁତ ତୀର୍ଥସ୍ଥଳ ଦର୍ଶନ କରିଥୁଲୁ 
ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ହରଦ୍ଧାରର ଦୃଶ୍ଯ ଅତୀବ ରମଣୀୟ ଥୁଲା । ସେହି ହରଦ୍ଧାରର ଦୃଶ୍ଯ 
ମୋର ଅନ୍ତରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥଲା । ଏହା ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବନା ଓ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଚେତନାରେ 
ମୋର ଅନ୍ତରକୁ ଦ୍ରବୀଭୂତ କରିଥୂଲା । ସେହି ଅନୁଭୁତି ରଞ୍ଜିତ ଭାବକୁ, ସେହି ଅପରି୍କଳ୍ିତ 
ଚେତନାକୁ ନିଜର ଭାଷାଦେଇ ଇଂରାଜିରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନା କରିଥ୍ଲି । ତାହା 
ସେ ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ କହିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଡ଼ି ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲି । 

ଗୋପାଳମାମୁଁ- ଓଡ଼ିଆରେ କଣ ଲେଖ୍ଛ ? 

ବୋଉ ଆମକୁ ଖ୍ଆପିଆ ସରିବାପରେ ଦ୍ବିପ୍ରହର ସମୟରେ ରାମାୟଣ ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଉଥୁଲା । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ସୀତାଙ୍କ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା। ସେହି ବିଷୟଟି 
ଗୋଟିଏ କବିତା ଆକାରରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି । ଏବଂ ସେହି କବିତାଟି ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲି । 
କାଳକ୍ରମେ ସେ କବିତାଟି ହଜି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାର ମର୍ମ ଏହିପରି ଥୁଲା : 

ସୀତାଙ୍କ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା 

ରାମରାବଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଦୂର୍ବର୍ଷ 
ରାବଣ ସବଂଶେ ନିହତ । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପୁରୀ ଲଙ୍କା ଭସ୍ଟୀଭୂତ । ` ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସୁଗ୍ରୀବ, ବିଭୀଷଣ ପାହାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବିଶ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅଗ୍ରଜଙ୍କ 
ବକ୍ଷୋପରେ ମସ୍ତକ ରଖ୍‌ ନିଦ୍ରାଗତ । ହନ୍ମମାନ, ଅଙ୍ଗଦ, ନଳ, ନୀଳ, ସୁଶେଣ 
ପାଦଦେଶରେ ବିରାଜମାନ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ କ୍ଷତ ଶରୀରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଉଁସି ମସ୍ତକକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରି, କହୁଛନ୍ତିଖ ଭାଇ ମୋର ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲା । ତାର ଶରୀର ଆଜି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ! ମା ସୁମିତ୍ରା ତାକୁ ମୋହାତରେ ସମର୍ପି 
ଦେବାବେଳେ, ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଥୂଲା- ଏଇଲେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ନେଇ 
ମାଙ୍କ ପାଖରେ କିପରି ପହଞ୍ଚାଇବି ? 

ସୁଶେଣ- ପ୍ରଭୁ ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ପୂର୍ବବତ୍‌ 
ନିଖୁଣ ଓ ସୁନ୍ଦର କରିଦେବି । 

ବନ୍ଧିବାନ୍ଧବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଏବଂ ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ 
ନାନାଗଳ୍ପ କରୁଥାଆନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ 
ଅରୂଣ ଉଦୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାବଣର ବିଧବା ପତ୍ନୀ ମନ୍ଦୋଦରୀ ଏବଂ. ଅନ୍ଯ 
ବିଧବା ରାଣୀମାନେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଗମନ କଲେ । ସଦ୍ଯସ୍ମାତା 
ଦେବୀ ସୀତାଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଆଜାନୁ ଲମ୍ବିତ କୁଞ୍ତ କୁଷ୍ଣକେଶରୂ ଜଳବିନ୍ଦୁ ତଳେ ଟପ୍ଟପ୍‌ 
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ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଶରୀର ଆର୍ଦ୍ଧବସ୍ତ୍ରରେ ଆବୃତ ! ଅଞ୍ଜଳିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶୁଭ୍ରସୁବାସିତ 
କୂସୂମ ଧରି ସୀତାଦେବୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଦଦେଶରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଅଶ୍ର ବିସର୍ଚ୍ଚନ 
କରୁଛନ୍ତି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ସମସ୍ତେ ନତ ମସ୍ତକ ହୋଇ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଲେ । କିଛି ମୂହୁଜଭ କଟିଗଲା ପରେ 
ଗୁରୂଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, ଦେବୀ, ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥୂଲେ 
ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଜଣେ ପୁରୁଷର କର୍ଉବ୍ୟ । ପତ୍ନୀ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥୂଲେ ସ୍ବାମୀର 
ଯାହା କର୍ରବ୍ୟ ତାହା ମୁଁ ସମ୍ପାଦନ କରିଛି । ଏବଂ ଜଣେ ପ୍ରଜାକୁ ତାର ପୀଡ଼ନରୁ ଏବଂ 
ଦୁଃଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ରାଜାର କର୍ରବ୍ଯ । ମୁଁ ଏହିସବ୍ର କର୍ଉବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିଛି । 
କିନ୍ଧୁ ଦେବୀ, ଦୈବୀଦୂର୍ବିପାକରୁ ତୁମର କୌଣସି ଦୋଷ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ, ତୁମେ 
ଅଯୋଧ୍ୟାର ପବିତ୍ର ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସିବାର ଅଧ୍କାର ହରାଇଛ । ଏବେ ତୁମେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ସୁଗ୍ରୀବ କିମ୍ବା ବିଭୀଷଣ କିମ୍ବା ଯେଉଁ ବ୍ୟଲ୍ତି ତୁମର ପସନ୍ଦ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଶେଷ ଜୀବନ କଟାଇ ପାର । ସେମାନେ ତୁମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ସହ ପାଖରେ 
ରଖ୍ବେ। 

ଏଥ୍‌ରେ ସୀତାଦେବୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ- ହେ ବୀର, ଅଯୋଧ୍ୟାର ପବିତ୍ର 
ସିଂହାସନର ଅଧ୍କାରୀ, ସମ୍ରାଟ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କ୍ରୀତଦାସୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ଅର୍ଵାଟ୍ଟିନୀ । ମୋର ହାତଧରିବାର ଯୋଗ୍ଯତା ଥୁବାର 
ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଆପଣଙ୍କୁ ଶିବଧନୁ ଭାଟ୍ିଂବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବନେହପାଳିତ 
ଶ୍କାନ ଶାବକ ବା ମାର୍ଚାର ଶିଶୁ କିମ୍ବା ମୃଣ୍ମୟ ପୁତରୁଳିକା ନୁହେଁ ଯେ, ଆପଣ ମୋତେ 
ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଦାନ କରିଦେଇ ପାରିବେ। ମୋ ଶରୀର, ମନ, ପ୍ରାଣ ଓ 
ଆତ୍ମାର ଅଧୁକାରିଣୀ ମୁଁ ନିଜେ । ଆପଣ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବିଜୟୀ ଦୁଇଭାଇ, ଜଣେ ଅବଳାକୁ 
ରାକ୍ଷସ ସଙ୍କୁଳ ବନରେ ଏକାକିନୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଗୋଟିଏ ହରିଣ ପଛରେ ଧାବମାନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ୨ ସେତେବେଳେ ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ଅବିବେକିତା ହେଲା ନାହିଁ 
ଜି ? ମୋର ଯାହା ଘଟିଗଲା ତାହା ହେଲା ଦୈବୀ ଦୁର୍ବିପାକ । ଆପଣ ବର୍ଭମାନ 
କହିଲେ ଯେ, ମୁଁ ନିର୍ଦାଷ। ହେ ନ୍ୟାୟାଧୀଶ, ଆପଣଙ୍କ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତତର କେଉଁ ପଂକ୍ତିରେ 
ନିରପରାଧକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ବିଧାନ ଲିଖୁତ ? ଦୂର୍ବର୍ଷ ରାବଣ ସବଂଶେ ନିହତ ହୋଇ 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଭାରଶୂନ୍ୟ କରିଛି । ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ ବର୍ଭମାନ ମୋର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ଭାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦୟାକରି ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଅଗ୍ନିକଣ୍ଡ ସଜାଇ ଦିଅ । ସୀତା ଏ ପୃଥ୍ବୀରୁ ବିଲୋପ ହୋଇଯାଉ । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ ଏ ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରିବାକୁ ଭାଇ 
ନିଷେଧ କରିବେ । 


କିନ୍ତୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ- ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅଗ୍ନିକୃଣ୍ଡ ସଜାଇ ଦିଅ । 
୫୬ ଜ୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ତି 
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ଏହାଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭୂମି ଉପରେ ପଡ଼ି, କାନ୍ଦି କହିଲେ, ଭାଇ, ଏ ଆଞ୍ଚା 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରନ୍ତୁ । ନଚେତ୍‌ ଅଗ୍ରଜର ଆଜ୍ଞାବହ ନହେବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେବି । ଦୟାକରି 
ଏ ଆଜ୍ଞା ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରନ୍ତୁ । ଏହା କହି ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପିଠିରେ ହାତରଖୁ କହିଲେ ଲକ୍ଷଣ, ମୁଁ 
ଜାଣେ ତୂମେ ମଧ୍ଯ ଜାଣ ଯେ, ସୀତାଦେବୀ ଏପରି ସତୀ ଯେ, ଅଗ୍ନି ତାଙ୍କର 
ଦେହର ଲୋମ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ ବିଷୟ ବାନର ସମାଜ ଓ 
ରାକ୍ଷସ ସମାଜକୁ ଅଜଣା । ସେଥୁପାଇଁ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ତେ 
ସବ୍ର ଜାଣିବା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ହେଉ ଏହା ମୁଁ ଚାହୁଁଛି । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଉଠିଯାଇ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ସଜାଇଲେ । ସୀତାଦେବୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
କିଛି ଫୁଲ ତଳକୁ ପକାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ବାକି କିଛି ଫୁଲ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଦ ତଳେ 
ପକାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ। ବାଢି କିଛି ଫୁଲ ହାତରେ ଧରି ଅଗ୍ନି ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ । ଅଗ୍ନି ଜଳି ଉଠିଲା। ନିଆଁ ଭିତରେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ରୂପ 'ଆଉ ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ । ଦର୍ଶକମାନେ ହାହାକାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମା, ମା ବୋଲି କହି 
ବ୍ୟାକୂଳକଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ! ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ରାବଣ ତାଙ୍କ 
ହାତଧରି ଉଠାଇ ନେବା ଦ୍ଵାରା ଦେବୀ ଅପବିତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ କି ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଆଜି ଅଗ୍ନିରେ ଭସ୍ପ ହୋଇଗଲେ କି ? ସେ ମଧ୍ଯ ହା, ସୀତେ କହି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଗ୍ନି ନିର୍ବାପିତ ହେଲା । ସୀତାଦେବୀ ଅଗ୍ନିକୂଶ୍ଡରୁ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଦେଖାଗଲା ଦେହର ଆର୍ଦ୍ଧବସନ ସେହିପରି ଆର୍ଦ୍ର 
ରହିଛି । ସୁଦୀର୍ଘ କୁଞ୍ଚିତ କୃଷ୍ଣ କେଶରାଶିରୁ ଜଳ ଟୋପାଟୋପା ଝରୁଛି । ଚନ୍ଷୁରୁ 
ଲୋତକ ଧାରା ବୋହି ଆସି ଗଣ୍ଡଦେଇ, ଚିବୁକରୁ ଝରୁଛି । ଅଞ୍ଜଳିରେ ଧରିଥୂବା ପୂଷ୍ଠ 
ମଧ୍ୟ ମଉଳି ନାହିଁ। ସେହି ପୁଷ୍ଠତକ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଦତଳେ ଥୋଇ ପ୍ରଣାମ କରି 
କହିଲେ ହେ ପ୍ରଭୁ, ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଏ ଦାସୀର ସ୍ଥାନ ହେବ ଜି ? 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନା ! 

ସୀତାଦେବୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମୂଖ ପାଣ୍ଡର ବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ । ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି ଚିକାର କରି ଉଠିଲେ, “ଘୋର 
ଅନ୍ୟାୟ । 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ¬ ଦେବୀ, ଏତେଦିନ ତୁମର ସ୍ଥାନ ମୋର ହୃଦୟରେ ଥୁଲା ¦ 
ବର୍ଭମାନ ତୁମର ସ୍ଥାନ ମୋର ମସ୍ତକ ଉପରେ । ଦେବୀ, ତୁମେ ମାନବର ବିସ୍ୟ । 
ତୂମେ ଦେବତାର ବିସ୍ୟ । ତୁମେ ବିଧାତାର ବିସ୍ଟୟ । ଏହା କହି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ 
ବାହୁରେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ବେଷ୍ଠନ କଲେ | ଶଂଖ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ଲଙ୍କାପୂରୀ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ହେଲା । ସୀତାରାମଙ୍କର ଜୟଧ୍ବନିରେ ପୃଥ୍ବୀ କଞମ୍ପିଉଠିଲା। ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଛଳରେ ଏବଂ ଦେବତାମାନଙ୍କ ଜୟଧ୍ବନିରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ତ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହେଲା । 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ ତି ଜ୍ଞ ୫୭ 
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“ହେ ଦେବୀ ସୀତେ, ଏ ସତତା, ଏ ପବିତ୍ରତା ଏବଂ ସର୍ବପ୍ରକାର ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ଜ୍ଞାନ ଧର୍ମ କେବଳ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଗଚ୍ଛିତ ରହିବ କି ? ହେ 
ଦେବୀ ସୀତେ, ଆମର ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ସଦ୍‌ଗୁଣମାନ ପ୍ରଦାନ କରି ଏ ପୃଥୁବୀକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ କରନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସୁଖ 
ଓ ଶାନ୍ତିରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତ ।”? 

ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ କବିତାଟି ଲେଖୁଥୁଲି ତାର ଭାବ ଏହିପରି ଥୁଲା। 
ସୀତୀଦେବୀ, ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏହିପରି ଭର୍ସନା କରିବା କଥା ମୁଁ କୌଣସି ରାମାୟଣରେ 
ପଢ଼ି ନଥୂଲି । ଏ ଭାବନା ସେତେବେଳେ ମୋ ମନକୁ ଆସିଥୁବାରୁ ମୁଁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । 
କବିତାଟି ପଢ଼ି ଗୋପାଳମାର୍ମୁଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ପକାଇଲେ । ପିଠିରେ ହାତମାରି, 
ବାଃ- ଝିଅ ବା, କହିଲେ ! ଏବଂ ଅପା, ଅପା କହି ମାକୁ ଡାକ ପକାରଲେ। ମା 
ଜଳଖୁଆ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା। 

ଗୋପାଳ ମାମୁଁ କହିଲେ- ଅପା, ଏ ଝିଅକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଠ ପଢ଼ାଇବୁ । ତୁ 
କୌଣସି ବାଧାବିଘ୍ନ ମାନିବ୍ର ନାହିଁ। ଏ ଝିଅ ଯଦି ନପଢ଼ିବ ତେବେ ଆଉ କାହାର 
ପଢ଼ିବାର ଅଧୂକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକାଥରେକେ ଏହାର ଜ୍ଞାନ, ବୁଝି, ବିଦ୍ୟା ଏବଂ ଚରିତ୍ର 
ବିଷୟରେ ଜାଣିଗଲି । ମୁଁ ବାହାରେ ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ, ତୁ ଏମାନଙ୍କର ସାବତମା ଥବାରୁ 
ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ପାଠପଢ଼ା ଗୋଟିଏ ବାହାନା । ଏମାନଙ୍କର 
ଜ୍ଞାନବ୍ରଦଧି କିଛତନାହି । ଖାଲି ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ । ପାଠପଢ଼ା ଗୋଟିଏ ଛଳନା । ଏବେ 
ବୂରଝିପାରିଲି ସେସବ୍ର ଖଳ ଲୋକଙ୍କର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଚାର । 

ବୋଉ କହିଲା- ବଡ଼ଟିକୁ ପଚାରିଲୁ, ହେଲେ ମୋର ସାନଖିଅକୁ କିଛି 
ପଚାରିଲୁନି ? 

ସେ କହିଲେ ଭାତ ହାଶ୍ଡିରୁ ଗୋଟିଏ ଭାତ ଚିପି ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଏ । 

ମାଆ ଜଳଖୁଆ ଆଣିଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକ କହଲେ- ଆଉ ଖାଇବି କଣ, 
ମୋର ତ ପେଟ ପୂରିଗଲାଣି । 

ମୁଁ କହିଲିଓ¬ “ମାଆ କେତେ କଷ୍ଟକରି ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରିଚନ୍ତି ଆପଣ 
ନଖାଇଲେ ମା ଦୁଃଖ କରିବେ ।”? 

ଆଚ୍ଛା ହେଉ ବୋଲି ସେ ଖାଇଲେ ଏବଂ ଆସୁଛ ବୋଲି କହି ଚାଲିଗଲେ । 
ତାପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଆମେ ପାଠପଢୂଥୁ୍‌ବା ଶୁଣି ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲେ | ନାରୀଶିକ୍ଷା ଓ ନାନା ବିଷୟରେ ଆମକୁ କହନ୍ତି । ନାରୀଶି କ୍ଷାର 
ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ଏବଂ ଆମମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି । ଆମର ପୂଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଜୟକୃଷ୍ଣ 
ଦାସ, ଗୋପାଳ ମାମୁଁ ଆମମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି । ବାକି ଅଧୁକାଂଶ 
ଲୋକ ଆମ ପାଠପଢ଼ା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହନ୍ତି । 
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ତା'ପରେ କଟକ ଫେରିଲୁ ଏବଂ ଆମ ପାଇଁ ପୁରୁଣା ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ବଦଳାଇ ଜଣେ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ରଖାଗଲା । ତାଙ୍କ ନାଁ ଜୟକୃଷ୍ଣ ଦାଶ । ସେ କଟକ 
ଭି୍ୋରିଆ ହାଇସ୍ଟୁଲ୍‌ର (ଭକ୍ତମଧୁ ବିଦ୍ୟାପୀଠ) ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ । ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଅନେକ ସୁନାମ ଥୁଲା | 
ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଆମ ପରିବାରର ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ିଗଲା । ଜୟକୃଷ୍ଣ 
ଦାଶଙ୍କର ପୁଅ ନାରାୟଣ ମୋହନ ଦାଶଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ ସାନପୁଅ ଭଳି ସ୍ନେହ କରୁ । 
ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ ପର୍ଶ୍ୂରାମ, ଝିଅ ଶଶାଙ୍କ ଏବଂ ଭାଣିଜୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ସହିତ ଆମର ଖୁବ୍‌ 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଗଲା । ଜୟୀବାବ୍ର କେତେ ଜଣ ଗରିବ ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖି 
ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରି ସେମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ରାଧାଶ୍ୟାମ ନାମରେ 
ଗୋଟିଏ ପିଲା ଥୂଲା। ଆଉ ଜଣଙ୍କର ନାଁ ଥୁଲା ଦୁର୍ଗାଚରଣ । ଏମାନେ ଆମର 
ଅତିପ୍ରିୟ ବଂଧୂ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ପରେ ରାଧାଶ୍ଯାମ ସହିତ ଚୃନ୍ଦ୍ରମଣିର ବିବାହ 
ହୋଇଥଲା | ଚନ୍ଦ୍ରମଣିର ପୁଅ ଝିଅ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଥଲା କୁନି ଓ ନେଉନଳି । 
କୁନିର ସ୍ଵାମୀ ନିମାଇଁ ଚରଣ ମହାପାତ୍ର ଥ୍‌୍ଲେ ରେଳ ବିଭାଗର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । 
ବେଦ ବେଦାନ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷତା ଥୂଲା। ସେ ଜଣେ ପରମ ମାତୃଭକ୍ତ । 
ଆମମାନଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ଆମେ ପଢ଼ୂଥ୍ବା ସମୟରେ କଟକ ସହରରେ 
ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ କ୍ଷେଦ୍ରମୋହନ ରାୟଙ୍କ ଦୁଇ ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ନାରୀ ଶିକ୍ଷା 
ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ଅଗ୍ରଗତି କରି ନଥ୍ବାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଅନେକ ଲୋକ କହିଲେ — କ୍ଷେଦ୍ରମୋହନ ରାୟଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାବତ ମାଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଝିଅମାନେ ବାହା ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏ ପାଠ 
ପଢ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ ଆଳ କରାଯାଇଛି । କେତେକ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ ଅପାଠୋଇ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ବିରୋଧରେ 
ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍ବା ଝିଅମାନେ ଆମକୁ ଦେଖି ହସନ୍ତି; ଯେମିତିକି 
ଆମେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ବିଚିତ୍ର ଜନ୍ମ ! 
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ପଢ଼ିବା ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଥୂଲା, ତାହା ବୋଧହୁଏ 
ଏଣିକି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | କିନ୍ତ ଦେଖାଗଲା ତାହା ପୂର୍ବବତ୍‌ ଚାଲୁ ରହିଲା । କେବଳ 
ଆମର ପୂଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଜୟକୃଷ୍ଣ ଦାସ, ଗୋପାଳ ମାମୁଁ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହ୍ରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ବାକି ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆମ ପାଠପଢ଼ା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ମତ ରହିଥାଏ । ଆମର ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ଯେତିକି ଜିଜଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, ଆମ 
ପାଠପଡ଼ା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହ ଓ ଆପତ୍ତି ତୀବ୍ରତର ହେଉଥାଏ ¦ ଯାହାହେଉ 
ଆମେ ଦ୍ରଇ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଓ ଜ୍ଯୟୋସ୍ଥା ଘରୋଇ ଛାତ୍ରୀ ଭାବରେ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାଟଣା ୟୁନିଭର୍‌ସିଟରୁ ୧୯ ୨୪ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରେ ବାଳିକାମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯୂଗ୍ଧ ଭାବେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପାସ୍‌ କଲୁ ଏବଂ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏ ‘Que Mary's Medal’ ପାଇଲୁ । ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ମାସିକ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା । ସେ ସମୟରେ ଖବର କାଗଜରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରୁଥ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କର ନାମ ଓ ଡିଭିଜନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଉଚ୍ଚ ନମ୍ବର ରଖି ପାସ୍‌ କରିବା, ମେଡ଼ାଲ୍‌ ପାଇବା ଏବଂ ବୃତି ମିଳିବା ଖବର 
ମଧ୍ଯ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆତ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ଅନେକ ଲୋକ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ସବୁ 
ମାଆମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ଝିଅମାନେ କିପରି ଓଡ଼ିଆ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ସେ ଦିଗରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଉଠିଲେ ¦ ଯେଉଁ ହିନ୍ଦ୍ର ଝିଅମାନେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେହିଠାରୁ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ଉଠାଇ ନେଇଯିବା କଥା ସେମାନେ ଆଉ ସ୍ଟଲ୍‌ ନଛାଡ଼ି 
ରହିଗଲେ ଏବଂ ଆମର ପାଶ୍‌ କରିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରଠାରୁ ଓଡ଼ିଆ ହିନ୍ଦ୍ର ଘରର ଝିଅ 
ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେଣିକି ସେମାନେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 


ଥରକ ପୂଣି ପୂର୍ବ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରିବା । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆମମାନଙ୍କର ପାଠ 
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Ca 


ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଲି ବୋଲି ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟ 
ଫିଟିଗଲା । ଏ କଥା ଭାବିଲେ ମୋ ମନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହୁଏ ଏବଂ ମୁଁ 
ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରେ । କେହି କେହି ହୁଏତ ଭାବିପାରନ୍ତି ଯେ ଓଡ଼ିଶାର 
ହିନ୍ଦୁଘରର ଝିଅମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ମୁଁ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁଁ 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ, ଝିଅମାନେ ଯଦି ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥାନ୍ତେ, ତା' ହେଲେ ଆମେ ଦୂଇ 
ଭଉଣୀ ୧୯ ୨୪ ମସିହାରେ ପାସ୍‌ କରିବାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ୧୯୨୫ ଓ ୧୯୨୬ରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ପାସ୍‌ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ତାହା ନହୋଇ ଆମେ ପାସ୍‌ 
କରିବାର ୩-୪ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ଦ୍ବିତୀୟ ବ୍ଯାଚ୍‌ର ଝିଅ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ହୋଇ 
ବାହାରିଲେ | 

ଏଥୁରୁ କଣ ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ କି ଆମେ ପଢ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
ହୋଇ ନିଜେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ? ଆଉ କେତେ ଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦ୍ରଇ-ତିନି ଝିଅଙ୍କୁ ନପଢ଼ାଇ ସାନ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହାର କାରଣ, ନାରୀ ଶିକ୍ଷା ତଥାପି ଅଗ୍ରଗତି କରି ନଥୁଲା । 
ଏହିପରି ଆହୁରି ଅନେକ ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇପାରେ । ବର୍ଭମାନ ପରି ସେ ସମୟରେ 
ପୁରୂଷ ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ ଓ କଲେଜରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମିଳୁ ନଥୁବାରୂ ରେଭେନ୍‌ସା 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆଇ.ଏ. (ସେ ସମୟରେ ଏଫ୍‌.ଏ.)ର ଦୁଇଟି କ୍ଲାସ୍‌ ଖୋଲା 
ହୋଇଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ, ଏହି ଦୁଇଟି ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ 
ବିଷୟ ଛଡ଼ା ଆଉ ତିନୋଟି ବିଷୟ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ଥୁଲା, ତାହା ହେଲା, Logic, 
Sanskrit ଏବଂ Botany | କିନ୍ତୁ Botany ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୂଲା | ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇ ଦିନ ସେଠାରେ ବୋଟାନୀ ପଢ଼ାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ, ଯଥା- ଆମେ ଦୃଇ ଭଉଣୀ (ମୁଁ ଆଉ 
ଜ୍ୟୋତ୍ମା ) ଏବଂ ତିନି ଜଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଝିଅ-ବନଲତା ଯାଚକ, ଶାନ୍ତା ଚୌଧୂରୀ ଏବଂ 
ଫୁଲମଣି ନାୟକ ପଢୂଥ୍‌ଲୁ । ସପ୍ତାହରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଦିନ ଆମର ବୋଟାନୀ କ୍ଲାସ୍‌ ଥାଏ 
ସେଦିନ ଦୁଇଦିନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୂରୁଷ ପିଲାଙ୍କୁ ବୋଟାନୀ ପଢ଼ାଯାଏ ନାହିଁ । ଆମେ 
କଲେଜରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ରହୁ ଏବଂ ଏକାଦିନକେ ବୋଟାନୀର ଥୁଓରି ଏବଂ 
ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ହୁଏ । ପ୍ରଫେସର ଡକୃର ପରିଜା, ଡକୃର ସୁବ୍ରତ ଚାଟାର୍ଜୀ, ଡକୃର 
ମିଶ୍ର ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ଜ୍ଲାସ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମକୁ ପଢ଼ାନ୍ତି । ରେଭେନ୍‌ସା 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ୧୧ଟା ୩୦ରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ଆମେ କଲେଜକୁ ଆସୁ ଏବଂ ଆମକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ଆମର ଲଜିକ୍‌ ପ୍ରଫେସର ମିସ୍‌ 
ଭଜ୍ତିଲତା ଚାନ୍ଦ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଆମର ପଢ଼ା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ବସନ୍ତି । ଆମର ପଢ଼ା ସରିଲେ ସେ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ 
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ସ୍କଲ୍‌କୁ ଫେରନ୍ତି । ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଗଲାବେଳେ ଗାଡ଼ିର ଖ୍ଡ଼ିକି ସବୁ ବନ୍ଦ ହୁଏ । 
ତଥାପି ଆମେ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚି ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡ୍ଲାଇଲାବେଳେ, ପୁଣି ପଢ଼ା ଶେଷରେ 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲାବେଳେ ପୂରୁଷ ପିଲାମାନେ ଏଠିସେଠି ଉଙ୍କିମାରି ଆମକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ! 

ଦିନେ ଆମେ କଲେଜକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖାଗଲା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ 
ଖିଡ଼ିକି ଭଙ୍ଗା ଥୁଲା ଏବଂ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ମିସ୍‌ ଚାନ୍ଦ୍ଙ୍କ ଦେହରେ ଖରା ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ସେ ବିରଚ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ଗାଡ଼ିବାଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟିପ୍ପଣୀ କରି କହିଲେ —' ବୋକାଟା 
ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଆମକୁ ଖରା ଖୁଆଇ ଖୁଆଇ ଆଣିଲା ।” ସେ ପୁଣି 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ —“ଉଡ଼େ ବୁଵି ତ ।” ଏ କଥା ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିଥ୍ଲି; କିନୁ ଆମେ 
ଏତେଜଣ ଓଡ଼ିଆଣୀ ଥାଇ ସେ ଆମ ସୀମ୍ବାରେ ଏଭଳି କହିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ। ପ୍ରତିଥର ଆମେ କଲେଜ ପଢ଼ାସାରି ରେଭେନ୍‌ସା ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଓଡ୍ଲାଉ ଏବଂ ସେଠାରୁ ନିଜନିଜ ଘରକୁ ଯାଉ । ମିସ୍‌ ଚାନ୍ଦ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହନ୍ତି । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ସହପାଠିନୀ ଫୁଲମଣି ମତେ କହିଲା — 
"ମିସ୍‌ ଚାନ୍ଦ କଂଣ କହିଲେ ଶୁଣିଲୁ ତ ଦେଇ । ତୂ କେମିତି ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ନୀରବ 
ରହିଲୁ ୨? ଆଛ୍ଥା ହେଉ ଦେଖିବା କହି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲି । ପରବର୍ଭୀ ଦିନ ପୁଣି 
ଯେତେବେଳେ ଆମେ କଲେଜ ଗଲୁ, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ମୁଁ କହିଲି ¬ ଏଇଟା 
ଭଙ୍ଗାଗାଡ଼ି ନୁହେଁ ତ ? ଗଲାଥର ଉଡ଼େ ବୋକାମି କରି ବଙ୍ଗାଳି ବୃଦ୍ଧିଆଂ ଙ୍କ ଠାରୁ ହକ 
ପଇସା ନେଲା ଅଥଚ ଖରା ଖୁଆଇ ଖୁଆଇ ନେଲା ! ଏଥର ବ୍ଵଦଧିଆ ବଙ୍ଗାଳି ବୋକା 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠକାମିରେ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ତ ୨? ଏକଥା ଶୁଣି ମିସ୍‌ ଚଟାନ୍ଦୁଙ୍କ ମୁହଁ କଳା 
ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ମଥା ନତକରି ବସି ରହିଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କଥା କହି ନାହାନ୍ତି । 

..,ଆଉ ଦିନେ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଖିଡ଼ିକିର ଝିଲିମିଲି ବାଟେ 
ବାହାରେ ଥୁବା ଫଳନ୍ତି ଓଉଗଛକୁ ଦେଖି ମିସ୍‌ ଚାନ୍ଦ ମୋତେ ପଚାରିଲେ —ବୀନାପାନି ! 
ତୋମରା ଏକେ କି ବଲୋ ?” ମୁଁ କହିଲି — ‘ଓଉଂ । ସେ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ¬ “ଆପଣ ଏହାକୁ କ”ଣ କହନ୍ତି ୨? ସେ କହିଲେ —ଚାଲ୍ତା' । 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲି ଏବଂ ମୋ ସାଥୂୁରେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ମିସ୍‌ ଚାନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ହସିହସି କହିଲେ —ବୀନାପାନି ଏମନ୍‌ ଯେ।” ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ 
ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାଉା କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରିଥାଉ । କାରଣ ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସି ସେ ଓଡ଼ିଆରେ କାହିଁକି ନ କହିବେ ? 
ମୋତେ ଭଲ ବଙ୍ଗଳା ଜଣା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସବ୍ର ଝିଅ ଓଡ଼ିଆରେ କହୁ । 

ଦିଲ୍ଲୀରେ କେବଳ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଥୁଲା, 
ଯାହାର ନାମ ହେଉଛି ଲେଡ଼ି ହାର୍ଡିଞ୍ଞ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ । ସେ କଲେଜର ସମସ୍ତ 


ମଁ 
ମୁଁ 
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ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥୁଲେ ବିଲାତରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସାହେବାଣୀ । ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହା ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର କଲେଜ । ଭାରତବର୍ଷର ସବ୍ର ପ୍ରଦେଶରୁ ଝିଅମାନେ ଆସି 
ଏଠାରେ ଡାକ୍ତରି ପଢ଼ନ୍ତି । ଆମେ ସେଠାରେ ପଢୂଥ୍ଲା ବେଳେ ଶ୍ରୀଲଙ୍କାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଝିଅ ଆସି ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ପଢ଼ୂଥୁଲା। ଏଭଳି ଏକ କଲେଜ ଥୁବା କଥା 
ବାପା ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ । ଏହି କଲେଜରେ ଦୁଇଟି ।.5. କ୍ଲାସ୍‌ ମଧ୍ଯ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହୋରଥ୍ଲା | ଝିଅମାନେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି Ld Hardingeରେ ନାମ ଲେଖାଇ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ଆର.ଏସ୍‌ସି. ପଢ଼ି ତା'ପରେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । ଆମେ ଦୂଇ 
ଭଉଣୀ ରେଭେନ୍‌ସା ଗାର୍ଲସ ସ୍ତୁଲ୍‌୍ରୁ ଆର.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ବି.ଏ. ପଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବୃତ୍ତ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ସେହି ସମୟରେ 
ବିହାର-ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଶା ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେ ବାରିଷ୍ଟର ମଧୂସୂଦନ 
ଦାସଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି 1 ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ବାପା ଆମ ଦୂର ଭଉଣୀଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଗଲେ । ଆମେ ପ୍ରଥମବାର ଓଡ଼ିଆ ହିନ୍ଦୁ ଘରର ଝିଅ ହୋଇ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ଓ ଆଇ.ଏ.ରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ପାସ୍‌ କରିଥ୍ବାର ସେ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଆମେ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ଜାଣି, ଆମକୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମାସକୁ ୪୦ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ବୃତ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଲେ । 
ତା'ପରେ ବାପା Lady Hardingeରେ ଆମର ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଦରଖାସ୍ତ କଲେ ଏବଂ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ମଞ୍ଜରୀ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା । 

ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥ୍ୁଲି ଭଲ ଓକିଲଟିଏ ହେବାକୁ ହେଲେ ବ୍ୃଦିର ଆବଶ୍ୟକ 
ଥାଏ | ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ବ୍ଵଦିର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ । ଅଧୁକ ପାଠ କହିଲେ 
ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରାଜୀ, ସଂସ୍କୃତ, ଲଜିକ୍‌, ଫିଲୋସଫି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଭଲ ଜ୍ଞାନ ଥୁବା 
ଦରକାର । ଆଇନ୍‌ରେ ଭଲ ଜ୍ଞାନ ଥ୍ବା ମଧ୍ଯ ଦରକାର । ପିଲାଦିନେ ବାପା ଆମର: 
କାନ ଓ ନାକ ଫୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ । ଫୋଡ଼ିଲାବେଳେ ଓଷଧ ଲଗାଇ ଦେଇଥୁୂଲେ 
ଏବଂ କାଟିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ କାଟିଥୂଲା। ସେହିଦିନଠାରୁ 
ଡାକ୍ତରମାନେ ମିଛୁଆ ଓ ଠକ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ମୁଁ ବହୁତ ଭାଷା ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିବି । ଲଜିକ୍‌ ଓ ଫିଲୋସଫି 
ପଢ଼ିବି । ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ି ଓକିଲ ହେବି ଏବଂ ପୂରୁଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବି ଯେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବ୍ରଦ୍ଧି ଥାଏ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରି ନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜିଦି 
କଲି । 

ଡକୃର ପରିଜା ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ମୋର ଇଛ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋତେ 
ଡାକ୍ତରି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପଠାଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ସେ କହିଥ୍ଲେ ¬ କାହାରି ଇଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନ୍ୟ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଅନୁଚିତ । ତେଣୁ ବାପା ମୋତେ କଲିକତା ନେଇଯାଇ 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲ ତି ଜ୍ଞ ୬୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୁନ୍‌ ମାସରେ Behun ଠଠାୱୁଝରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଲେ । କଲିକତାର ଏକ 
ବାଳିକା ଛାତ୍ରାବାସରେ ମୋତେ ସେ ରଖାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ସେ କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଅନର୍ସ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ ନେଇ ପଢ଼ିଲି । ଦୁଇମାସ ଯାଏଁ ପଡ଼ିଛି ମୋର ଦେହ ଅତାନ୍ତ 
ଖରାପ ହେଲା । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ମେଟ୍ରନ୍‌ଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣାଇବାକୁ ସେ ମୋତେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ¬ ତୁମେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଫିସ୍‌ ଓ ଥିଷଧ ଖଇ 
ଦେଲେ ମୁଁ ଡାକ୍ତର ଡାକି ଆଣିବି ।” ଏ କଥା ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିବାରୁ ବାପା 
ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ¬ ଯେଉଁଠାରେ ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ପିଲା ବେମାର ହେଲେ 
ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, ବାପା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ନାହିଁ, ସେଭଳି ଯାଗାରେ ମୋ 
ଝିଅକୁ ଆଦୌ ରଖିବି ନାହିଁ। ସେ ଲୋକ ପଠାଇଲେ ମୋତେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ 
କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲି । 

ମୁଁ ଆଉ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଜ଼ୋବର ମାସରେ La Hardingeରେ ନାମ ଲେଖାଇଲୁ | 
ଆମେ ସେଠାକୁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥୁଲୁ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲୁ ଭାରତବର୍ଷର 
ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ଛାତ୍ରୀମାନେ ଆସି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ ସେଠାରେ କେବଳ ଇଂରାଜୀରେ 
କଥାବାର୍ଜା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ କଲେଜରେ ଭର୍ତି ହେବାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପରେ କଲିକତାର ଗୋଟିଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆସି 
ଯୋଗଦେଲା । ତା'ର ନାଁ ଥୁଲା ଶାନ୍ତି ସରକାର । ସେ ଗରିବ ଘରର ଝିଅ ପରି ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଶୀତ ଦିନରେ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ବାପା ଆମକୁ ଗରମ ଜପଡ଼ାର 
ଲମ୍ବା ହାତ ଥ୍‌ବା ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ଓଭର୍କୋର୍ଟ, ଯୋତା ଏବଂ ଗରମ ମୋଜା ଜିଣି ଦେଇଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଶୀତ ଆରମ୍ଭରେ ଶାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଶାଲ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଚଟି ହଳେ ପିନ୍ଧୁଥାଏ । 
ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସବ୍ରବେଳେ ମିଶୁଥାଏ । ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଉ, 
ଜମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ବସୁ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବଜାରକୁ ଯାଉ, ଖାଇବାକୁ ଯାଉ ଏବଂ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ସିନେମା ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉ । ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ କଥାବାର୍ଭା 
କରିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ ସଂକୋଚ ବୋଧ କରେ। 
ଆମେ ତା’ ସହିତ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାରା। ହେଉ ବୋଲି ସେ ଆମ ସହିତ ମିଶୁଥାଏ । 

ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ‘କେବଳ ଖଶ୍ତିଏ ସାଲ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ତୁ କେମିତି 
ରହୁଛୁ ? ଶୀତ ତ ଆହୁରି ମାଡ଼ି ଆସିବ । ତୂ ଲମ୍ବାହାତର ଗରମ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଯୋଡ଼ିଏ, 
ଗରମ ସାୟା ଯୋଡ଼ିଏ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ ତିଆରି କର୍‌ ।” 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ‘ତମର ସିନା ବାପା ଅଛନ୍ତି ଯେ ସେ ତମକୁ ସବ୍ର 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର କେବଳ ବିଧବା ମାଆଟିଏ ଏବଂ 
ଦୃଣ୍ତା ଭାଇଟିଏ । ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ପାଦ୍ରୀକୂ ବାହା ହୋଇଛି । ତା'ର କୌଣସି ପିଲାପିଲି 
ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଯାହା ଫଳରେ ମୁଁ ଏତେ ବାଟ 
ଆସି ପାରିଛି ।” 
୬୪ ଜ୍ଞ ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲ ତି 
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ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ତୋର ସିନା ବାପା ନାହାନ୍ତି, ଭଗବାନ ତ ଅଛନ୍ତି । ସେ 
ତ ଅସଲ ବାପା । ତୂ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍‌ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୋର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିଦେବେ । 

ମୋର ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ମୋ କଥା 
ଶୁଣି ଶାନ୍ତି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା । ମୁଁ ତା'ର ଏଭଳି ହସ ଦେଖି ଲଡ଼ିତ ହେଲି । 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମନେମନେ ଭାବିଲି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ମାନେ କହିଥାନ୍ତି ଯୀଶୁଙ୍କ ଯାହା 
ମାଗିବ ସେ ତାହା ଦେବେ । ଏକଥା ଶୁଣି ଆମେ ମନେମନେ ହସୁ, କାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୂଲେର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଏପରି କହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ କଥା କହୁଛ ବୋଲି ଶାନ୍ତି ସେଦିନ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିଥୁଲା। ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେଦିନ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନକରି ଚୂପ୍‌ ରହିଥୂଲି। ଭାବିଲି ସେ ସିନା 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ, ମୁଁ ତ କରୁନି । ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଡାକିବି ଏବଂ 
ଡାକିଲି ମଧ୍ଯ । ସତକୁ ସତ ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ ପରେ ଶାନ୍ତିର ଭଉଣୀ ପେଶାବାର୍‌ରୁ 
ପାର୍ସଲ ଯୋଗେ ତାଂ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ରେଜେଇ ଏବଂ ମନିଅର୍ଡ଼ର କରି ଶହେ: 
ଟଙ୍କା ପଠାଇଲା ଗୋଟିଏ ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ପରେ ସୁବିଧା କରି ପୁଣି କିଛି 
ଟଙ୍କା ପଠାଇବ ବୋଲି ଲେଖିଥୁଲା। ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାର ପ୍ରଣାମ କଲି; କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତିକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ଆମ କଲେଜରେ ପ୍ରତି ମାସରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜ୍ଲାସ୍‌ର ପିଲାମାନେ ଡ୍ରାମା 
କରନ୍ତି । ମୁଁ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ବସିଥୂଲି ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ ସୀଲା ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ବି 
ବସିଥାଏ । ସେ ପୂର୍ବ ବର୍ଷ ସାଇନ୍‌ସରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ବର୍ଷ ପୁଣି ସେ 
ଜ୍ଲୀସ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଡ୍ରାମା ସୋସାଇଟିର ସଭ୍ଯ ଜଣେ 
ସିନିୟର୍‌ ପିଲା ଆସି ସୀଲାକୁ ପଚାରିଲା ଚୁ ଏ ବର୍ଷ First Year Science 
|assରେ ଅଛୁ, ଡ୍ରାମାରେ ଯୋଗ ଦେବ୍ର କି ?? ର 

ସେ ନାହିଁ କଲା। ମୋର ମନେହେଲା, ସେ ଝିଅର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, କିନ୍ତ ଏ ସେ 
ଟିକେ ଖୋସାମତି ଚାହୁଁ ଥୂଲା । ତା'ର ଧାରଣା ଥୁଲା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିପଟ ମଫସଲିଆଣୀ 
ନୂଆ ପିଲା । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଡ୍ରାମାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମନା କରିବି, ଫଳରେ 
ତାକୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଖୋସାମତ କରାହେବ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସେ ପଚାରିବା କ୍ଷଣି ମୁଁ 
ଡ୍ବାମାରେ ପାର୍ଟ କରିବି ବୋଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ସେ ଦୂଇଜଣ ଯାକ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ମୂହଁକୁ ଚାହିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସିନିୟର୍‌ ପିଲାଟିର ବୋଧହୁଏ ମୋତେ 
ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା। ମୁଁ ହଁ କହିଥ୍୍‌ବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପାର୍ଟ 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲା । 

ଡ୍ରାମାରେ ମୋ ଚରିତ୍ରଟି ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵଷ୍ଟା ସ୍ତ୍ରୀର ଯିଏ କି ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଝିଅ, ଗରିବ ଘରେ ବାହା ହୋଇଛି, ଶାଶୁଘରେ କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ 


ଅକିଂବୁନାର ଜୀବନସ୍ଲୁ ତି ଜ୍ଞା ୬୫ 
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କରେ ନାହିଁ, ସ୍ବାମୀକୁ ଝାଡ଼ୂରେ ବାଡ଼ାଏ । ମଞ୍ଚ ଉପରେ ପାର୍ଟ କଲାବେଳେ ମୁଁ ମନରୁ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସଂଳାପ ଯୋଡ଼ିଦେଇ କହିଥୂଲି । ସେରଟା ଅବଶ୍ଯ ମୂଳ ଡ୍ରାମାରେ 
ନଥୁଲା । ଡ୍ରାମାଟି ଇଂରାଜୀରେ ହୋଇଥଲା । ମୋ ସଂଳାପଟି ଥୁଲା ଏହିପରି ! ମୁଁ 
ବାପ ଘରେ ଥୁଲା ବେଳେ ଏତେ ମୋଟି ଥୁଲି ଯେ ମୋ ମାଆ ମୋତେ ଗେହ୍ଲାରେ 
“ଗୁଣ୍ଣଣୀ ହାତୀ”? ବା ୮phant's Cub? ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲା । ମୁଁ ଶାଶୁ ଘରେ 
ଖାଇବାକୁ ନପାଇ କଣ୍ଟା ହେଲିଣି, ମୋ ହାଡ଼ ଗଣି ହୋର ଗଲାଣି । ମୋ ବାହାକୁ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହୁଥାଏ, ଆଗରୁ ମୋର ଓଜନ ଥୁଲା ଏକଶହ ପାଉଶ୍ଡ, ଏଠି 
ମୁଁ ପୂରା ଝଡ଼ିଗଲିଣି । ଦର୍ଶକମାନେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ । ମୋ ପାର୍ଟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ହୋଇଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ମୋର ପାର୍ଟ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ ଜଣେ ‘ଠା res? ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥୁଲେ । 

ଆମ ଲେଡ଼ି ଡାଡିଞ୍ଞ କଲେଜରେ ଦୀପାବଳୀ ଉତ୍ସବ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ 
ପାଳିତ ହୁଏ । ଜଣେ ସିନିୟର୍‌ ପିଲା ସବୂ ଛାତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ଅସୁଲ୍‌ କରନ୍ତି ଏବଂ 
ଦୀପାବଳୀର ସାମଗ୍ରୀମାନ ଆୟୋଜନ କରନ୍ତି । ସବ୍ର ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଏ ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରର କେତେଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଡକାଯାଏ । 
ଆମେ କଲେଜରେ ଯୋଗଦେବାର ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷ ଦୀପାବଳୀର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ 
ଆଗରୁ ପଶ୍ଡିତ ମୋତିଲାଲ୍‌ ନେହୁରୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ଏପରି 
ଦୁଃସମୟରେ ଆମର ଦୀପାବଳୀ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ। 
ସାଙ୍ଗପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇଲି ଯେ ଆମେ ଏ ବର୍ଷ ଉତ୍ସବ ପାଳନ ବନ୍ଦ କରିବା, କେହି 
ଚାନ୍ଦା ଦେବା ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ମୋ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ । ଯେଉଁ ସିନିୟର୍‌ 
ପିଲାମାନେ ଏ ଉତ୍ସବ ଆୟୋଜନ କରନ୍ତି ଆମେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲୁ ଏବଂ 
ବୁଝାଇଲୁ | ସେମାନେ କହିଲେ ¬ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାସରିଛି, ବର୍ଉମାନ 
କିପରି ବନ୍ଦ ହେବ। ମୁଁ କହିଲି ¬ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଯଦି ବିବାହ ଉତ୍ସବ ହେବାକୁ 
'ଯାଉଥ୍ବା ସମୟରେ କାହାରି ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବ, ତେବେ ସେଠାରେ କଂଣ ବିବାହ ଉତ୍ସବ 
ପାଳିତ ହେବ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ବୁଝାଇବା ଆମ 
ଦେଶର ଏ ଦୁଃସମୟରେ ଆମେ ଉତ୍ସବ ପାଳନ ବନ୍ଦ କରୁଛୁ । ଆମ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି 
ସେମାନେ ଉତ୍ସବ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ଆମେ ଛାତ୍ରୀମାନେ 
ଟାନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ଜଣାର ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ଗୋଟିଏ ଜୁନିଅର୍‌ ଛାତ୍ରୀ 
ଏପରି କାଣ୍ଡ କଲା ବୋଲି କଲେଜ ସାରା ହୁଲୁସ୍ତଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ପିଲାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ 
ଭାଙ୍ଗି ଯିବାରୁ ଏବଂ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କର କୁ-ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ 
କରୁଥୂଲ ! 

ସେ ସମୟରେ ଦେଶରେ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ବଳବତ୍ତର ଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ 
ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବା, ସୂତା କାଟିବା ଏବଂ ବିଦେଶୀ ବର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
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କହୁଥ୍‌ଲି । ସବ୍ର ହିନ୍ଦୁ ପିଲାମାନେ ମୋ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଲେ। ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌, ମୂସଲ୍ମାନ୍‌, 
ଆଙ୍ଗଲୋ ରଣ୍ରିଆନ୍‌ ଏବଂ ୟୁରୋପିଆନ୍‌ କେହି ଏଥୁରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶେଷ 
ବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଅବଶ୍ୟ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ଥୁଲା । 

ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥୁବା ସମୟରେ “ବିରଳା ଭବନଂରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ହୁଏ । ସେ ସଭାକୁ ମୁଁ ଆଉ କେତେକ କଲେଜ ପିଲା ଯାଉ । ପ୍ରାର୍ଥନା 
ସଭାକୁ ଗଲାବେଳେ ତାକୂଡ଼ିରେ ସୂତାକାଟି ଯାଉ ଏବଂ ଫେରିଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସୂତାକାଟି 
ଫେରୁ । ଆମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ୱାର୍ଡେନ୍‌ ମିସ୍‌ ଜେସିନ୍‌ ଆମ ନୋଟିସ୍‌ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖିଲେ 
— ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୂର ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ ଲୋକମାନେ ଯାଆନ୍ତି, ତେଣୁ ଆମର 
କୌଣସି ଛାତ୍ରୀ ସେଠାକୁ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ତା” ତଳକୁ ମୁଁ ଲେଖିଲି — 
ସିନେମା ହଲ୍‌କୁ ଏବଂ ଥ୍‌ଏଟର୍‌କୁ ଯିବ ଏବଂ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ The Saint of 
$aintsଙa୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ବର୍ଜନୀୟ । ଏ ଘଟଣା ପରେ ମିସ୍‌ ଜେସିନ୍‌ ଯେଉଁ 
ପିଲାମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ଯାଉଥୂୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖିଲେ ¬ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ମାନେ ଯାଆନ୍ତି, 
ସେଠାକୁ ମୁଁ ମୋର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ପଠାଇବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରେ ନାହିଁ । ଆପଣ 
କଣ ଚାହାନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପିଲା ଏପରି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଉ ! ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିଲେ 
ମୁଁ ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି । ମୁଁ ଏ କଥା ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖିଲି ଯେ, ସେ ମିସ୍‌ ଜେସିନ୍‌ଙ୍କୁ ଏହିପରି ଉତ୍ତର ଦେବେ । ମହାମ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଭଳି The Saint of Saintsଙa୍କ ପ୍ରାଥନା ସଭାକୁ ମୋ ପିଲାମାନେ ଯିବାରେ ମୋର 
କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ଯେହେତୃ ମୋ ପିଲାମାନେ ଆପଣଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ରହିଛନ୍ତି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ବିଚାରିବେ ସେହିପରି ଆଦେଶ ଦେବେ 
ଏବଂ ସେମାନେ ତାହା ପାଳନ କରିବା ଉଚିତ । | 

ଆମେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଜଇ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କେତେଜଣ ଗରିବ ପିଲାଙ୍କୁ ରଖି ପାଠ ପଢ଼ାଉଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ଦୁଇପୁଅ, ନାରାୟଣ 
ମୋହନ, ପର୍ଶୁରାମ ଦାସ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପଢ଼ୁଆାନ୍ତି। ମୋ ବୋଉ ଏ 
ସମସ୍ତ ପିଲାଙ୍କୁ ଏବଂ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରେ । କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଦୂର୍ଗାଚରଣ ମହାନ୍ତିର ଅକ୍ଷର ଭାରି ସୁନ୍ଦରଠ ଛୋଟ ମଧ୍ଯ । ସେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର 
ଟିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରୂୁଥଲା। ଆମେ ଏବଂ ଜଇବାବୁୂଙ୍କ ଘରେ ଥୁବା ପିଲାମ୍ପାନେ ମିଶି 
ଗୋଟିଏ ତ୍ରୈମାସିକ ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା ବାହାର କରୁଥୂଲ । ସେ ପତ୍ରିକାର ନାମ ଥୁଲା 
ଭାରତୀ । ସେ ପତ୍ରିକାକୁ ଦ୍ର୍ଗାଚରଣ ତା” ହାତରେ ଲେଖେ। ଆମେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
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କଲେଜରେ ପଡ଼ିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ସଲ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇଲା । ସେ ଅତି ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ପିଲା ଥୂଲା। ସେ ମାତୃହୀନ 
ଥୁଲା ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗରିବ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋର ତା' ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ନିଜର ଭଉଣୀ ପରି ଭାବୁଥ୍ଲା। ମୋ ପାଖକୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ପ୍ରାୟ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖେ । ସେ ପୋଷ୍ଟ କା୍ଡ଼ରେ M ଠା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରିଥାଏ ଏବଂ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ର ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିଥାଏ । 
ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଚିଠିକୁ ଖୁବ୍‌ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ କରିଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ 
ଲେଖେ My DEi! You must be Durga and | am your Durga 
ଅharan. ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାମାନେ ଓ ଶିକ୍ଷକ ମିଶି ଏକ୍‌ସକର୍ସନରେ ପୂରୀ 
ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ମୋତେ ନବଜ କରି ଚିଠି ଲେଖିଥୂଲା My Dei! | am going 
{0 Swarga Dwar. ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ମୁଁ ଭୀଷଣ ରାଗିଥୂଲି ଏବଂ ଭାବିଥୂଲି ତା' 
ପୁରୀ ଠିକଣା ଜାଣିଲେ ତାକୁ ଭଲକରି ଗାଳି ଦେଇ ଦି' ପଦ ଲେଖିବି । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର 
ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଆଠଦିନ ପରେ ଏବଂ ତାଂ ଠିକଣା ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଲି ସେ ପୁରୀ 
ଯିବାର ଆଠଦିନ ଭିତରେ ତାକୁ ଜୂର ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତା'ର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! 
ସେଇ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ ତା'ର ଶବଦାହ ହୋଇଥଲା । ସିଏ ବଂଚିଥୂଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଯେତିକି ଭଲ ନ ପାଉଥ୍‌ଲି ସେ ମରିଯିବା ପରେ ତାକୁ ଅଧୁକ ଭଲପାଇ ବସିଲି, 
କାରଣ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥ୍‌ବା ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ଯାତ୍ରାର ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ ତା'ର ସତ ହୋଇଥୁଲା । 
ତା” ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ! ସର୍ବଦା ତା'ରି କଥା ଖାଲି ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ — ‘ହେ ଭଗବାନ, ତମେ 
ଦୂର୍ଗାଚରଣକୁ ଫେରାଇ ଦିଅ”, ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ସେ ଯେଉଁଠିକି ଯାଇଛି, ସେଠାରୁ 
କେହି କେବେ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି 
ଅସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସବୁବେଳେ ଦୂର୍ଗାଚରଣ ବିଷୟରେ କହେ ଏବଂ 
ପଢ଼ାରେ ମୋଟେ ମନ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ତା'ରି କଥା ଲେଖେ। 
ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମନ ବ୍ୂଝ୍େନା। ଶେଷକୁ ଭାବିଲି ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଉ 
ପାଠପଢ଼ା ହେବ ନାହିଁ। ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ କଟିଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଖଶ୍ତେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଚିଠି ପାଇଲି । ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଚିଠିଟି ଅବିକଳ ଦୁର୍ଗାଚରଣ 
ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥୁଲା । ଲେଖାଟି ଠିକ୍‌ ଦୂର୍ଗାଚରଣ ଶୈଳୀରେ ଲିଖିତ । My Dei ! 
ତା'ପରେ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏବଂ କାର୍ଡ଼ର ଉପର କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ । 
କାର୍ଡ଼ର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି My Dei! | have come back. 
ଏତିକି ପଢୂପଢ଼ ମୋ ହୃଦୟରେ ବିଜୂଳି ଖେଳିଗଲା ଏବଂ ଦେହଟା ଶୂନ୍ୟ ବୋଧହେଲା | 


wo 


ମନେହେଲା ମୁଁ ଯେପରି ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଛିଡ଼ା ନହୋଇ ଶୂନ୍ଯରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 


୬୮ ଜ୍ଞ ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଟ ତି 
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ଆନନ୍ଦ, ବିସ୍ୟ ଏବଂ ଭୟରେ ମୋ ଶରୀର ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା 
ମୁଁ ଯେପରି ପଡ଼ିଯିବି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରକୃତିତ୍ସ ହୋଇ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଚିଠିଟିକୁ ପୁଣି 
ଥରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ଯାଇ ବୁଝିଲି ଯେ ଦୂର୍ଗାଚରଣର ସାନଭାଇ ଗୁରୁଚରଣ 
ଗାଁରେ ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ କରି ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କଟକ ଆସିଛି । ପ୍ରଥମ 
ଧାଡ଼ିରେ ସେ bak ଶବ୍ଦଟି ବ୍ୟବହାର କରିନଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ଗୋଳମାଳ ହୋଇନଥଅନ୍ତା । 
ଜାଣିଲି ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ଇଚ୍ଛା କରି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଏ ଶହଦଟି 
ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଭଗବାନ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଛନ୍ତି ଯେ, ଯିଏ ଦୁର୍ଗାଚରଣ, 
ସେହିଁ ଗୁରୁଚରଣ । ଦୁହେଁ ଅଭିନ୍ନ । ଆତ୍ମାର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ। ଗୁରୁଚରଣ ଯେତେବେଳେ 
ଅଛି, ଦୁର୍ଗାଚରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସବ୍ର ଆତ୍ମା ଏକ । ତାଂ ପରଠାରୁ ଦୁର୍ଗାଚରଣର ଚାଲିଯିବାର 
ଦୃଃଖ ଆଉ ମୋର ରହିଲା ନାହିଁ। 

ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଭଉଣୀ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥୁଲୁ । 
ଶୀତଦିନ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଜଣେ ଆୟା ଆସି ଆମ ବିଛଣା ତକିଆ ଇତ୍ଯାଦି 
ଖରାରେ ପକାଏ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ତୋଳିଆଣି ଆମ ଖଟରେ ବିଛାଇ ଦିଏ । ସେ 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପୋଛାପୋଛି କରି ବହିପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ରଖେ ଏବଂ ଶୁରେଇରେ ପାଣି ରଖେ । 
ଗ୍ରୀଷ୍ପ ରତୁରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆମ ବିଛଣା ନେଇ ବାହାର ଅଗଣାରେ ଖଟ ପକାଇ 
ବିଛାଇ ଦିଏ ତା'ପର ଦିନ ଖଟକୁ ଆଣି ରୁମ୍‌ରେ ବିଛଣା କରିଦିଏ । ଏଥୁଲାଗି ସେ 
ମାସକର ଦ୍ୁଇଟଙ୍କା ଦରମା ନିଏ | ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସି ଘର, ବାରଣ୍ଡା ଓଳାଓଳି କରି 
ପୋଛାପୋଛି କରେ, ଯୋତା, ଚପଲ ସଫା କରିଦିଏ ଏବଂ ମାସକୁ ଦ୍ୁଇଟଙ୍କା ଦରମା 
ଜିଏ । ଆଉ ଜଣେ ଶୀତଦିନେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଆମ ଗାଧୁଆ ଘର ଟବ୍‌ରେ ଗରମ 
ପାଣି ଦେଇଯାଏ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ମାସକୁ ଦ୍ରଇଟଙ୍କା ଦରମା ନିଏ । ଏହିପରି ଆମେ 
ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀଙ୍କ ମାସକୁ ଛଅଟଙ୍କା ଦେଇଥାଉ | 

ଗୁରୁଚରଣର ଚିଠି ପାଇବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଏହି ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲ ! 
ନିଜ କାମ ନିଜେ କଲି । ରୋଷେଇ ଘରୁ କେଟିଲିଏ ଗରମ ପାଣି ଗାଧୁଆ ଘରେ 
ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ମିଶାଇ ଗାଧୋଇଲି । ଏହିପରି ଭାବରେ ମାସକୁ ଛଅଟଙ୍କା ସଂଚୟ 
କରି ଗୁରୂଚରଣର ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ବାବତକୂ ପଠାଇଲି । ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ଦ୍ରଇବର୍ଷ ପଠାଇବା 
ପରେ ଆମ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଚାପ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସବ୍ର କାମ ଆମେ ନିଜେ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଗୁରୂଚରଣକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଆମେ ପୂର୍ବପରି 
ଚାକରାଣୀ ରଖିଲୁ । 

ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଅନେକ ଦିନ ଧରି Amaebic Dysentry 
ହେଉଥାଏ | ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେଉ ନଥାଏ । ପ୍ରତି ଆଠ- 
ଦଶଦିନରେ ତିନି-ଚାରି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନକୁ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଥର ପତଳା ଝାଡ଼ା ହୁଏ । 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲତି ଜ୍ଞ ୬୯ 
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ଜିଛି ନା ଜିଛି ଥିଷଧ ଖାଇଲା ପରେ କମିଯାଏ । ଏହିପରି କିଛି ବର୍ଷ କଟିଗଲା ପରେ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଦିଲ୍ଲୀର ସାହେବାଣୀ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ କହିବି, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଓଷଧ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ, ଉପାୟ କହିବେ । ଏକଥା ମୁଁ କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌କୁ ଜଣାରଲି, ତେଣୁ 
ସେ ମୋତେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ଉି କରାଇଦେଲେ । ମୋ ଉପରେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଚିଜିତ୍ସା ଓ ଥିଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା । ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରହିଲି, 
ହେଲେ ମୋ ରୋଗ ଉପଶମର କିଛି ଉପକାର ମିଳିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ସମୟରେ 
Amaebic Dysenetryର ଭଲ ଚିକିସ୍ଥା ବାହାରି ନଥୁଲା | ମୁଁ ଗୋଟିଏ Student 
Sickroomରେ ରହିଥାଏ ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ ଜଣେ 5p[e୯a! Nurse ରହିଥାନ୍ତି | 
ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ ରହିବା ପରେ ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲି । ତା'ର କିଛି 
ଦିନ ପରେ ମୋତେ ହାଟଫ୍ରଟି ଆକ୍ରମଣ କଲା । ପୁଣି ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭରଉି ହେଲି । 
ସେଠାରେ ଏକୋଇଶ ଦିନ ରହିଲି । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରହିଥ୍‌ବା ହେତୂ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଯୋଗଦେବାରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଠାରେ ଏକୃଟିଆ ଥୁବାରୁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାର ଭଲ ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଛାଡ଼ ପାଇବାର କିଛି 


ଏ 


ଦିନ ପରେ ଆମର ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର୍‌ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଥୁଲି । ସେତିକିବେଳେ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିର ୮୮୫! M.ଚB. ପରୀକ୍ଷା ଦେବା 
ନିମନ୍ତେ କଲେଜରେ ଫର୍ମ ଫିଲ୍ଅପ୍‌ ହେଉଥାଏ । ଆମେ ଯାଇ ପ୍ରିନୂପାଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ଫର୍ମ ପୂରଣ କଲୁ । ସେଇଠି ମତେ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ ¬ ତୁମର କ୍ଲାସ୍‌ ଆଟେଖ୍ଡାନ୍‌ସ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଅଛି, ତେଣୁ ତମକୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିବା କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତ 
ତୁମେ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଏତେ ଭଲ କରିଛ ଯେ, ମୁଁ ମୋ ବିବେକକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି 
ତୁମକୁ Sntup କରୁଛି । ଏହିପରି ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । 

ସେ ସମୟରେ ଛାଦ୍ର-ଛାତ୍ରୀମାନେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ¬ ଲେଡ଼ି ହାର୍ତିଞାର ପିଲାମାନେ 
ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ର ପିଲାମାନଙ୍କ ତୃଳନାରେ ଲିଖିତ ( heory) ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜର 
ପିଲାମାନେ ବେଶୀ ଭଲ କରନ୍ତି । ଲେଡ଼ି ହାର୍ଡଞ୍ଜ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଏବଂ ଲାହୋର 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ ପଞ୍ଜାବ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଅଧୀନରେ ଥାଏ । ଏ ଦ୍ରଇ କଲେଜ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଏକାଠି ହୋଇଥାଏ । ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଏକ ବିରାଟ କଲେଜ । 
ସେଥୂରେ ଭାରତୀୟ ଏବଂ ବିଲାତର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଡାକ୍ତରମାନେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଆମ 
କଲେଜ ଅପେକ୍ଷା ସେଠାରେ ରୋଗୀଙ୍କ ଶଯ୍ୟା ଅଧୁକ ଥାଏ । ସେଠାରେ ବଡ଼ବଡ଼ 
ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌ ଅବାରୁ ସ୍ତୀ, ପୁରୁଷ ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାର ଅଧୁକ ସୁବିଧା ଥାଏ । 
ଆମ କଲେଜ୍‌ରେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ହୁଏ । ଆମ କଲେଚ୍ଚଟି 


ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବରେ ଛୋଟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଆମ 
୭୦ ଜ୍ଞା ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲୁତି 
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କଲେଜର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆମ କଲେଜର ପିଲାମାନେ ଲାହୋର୍‌ର କୌଣସି ଭଡ଼ା ଘରେ 
କିମ୍ବା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହି ଲାହୋର୍‌ କଲେଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ 
ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ନାମ ଲେଖାଇବାର ଅନୁମତି ମିଳିଲା, ତା' ପର ବର୍ଷ ମୁଁ ଲେଡ଼ି ହାର୍ଡିଞ୍ଜରୁ ଟ୍ରନ୍‌ସଫର 
କରାଇ ନେଇ ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ଥାର୍ଡ଼ ଇୟର୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି 
ଏବଂ ସେହି କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପାସ୍‌ କଲି । 

ଳେଡ଼ି ହାର୍ଡିଞ୍ଞାରେ ପଢ଼ଥ୍ବା ସମୟରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେଉଁ ସମୟରେ ଆସେନି 
ବସେ ଏବଂ ଭଲ ବିଷୟ ଚର୍ଚା ହେବାର ଥାଏ, ସେଦିନ ଆମେ କେତେଜଣ ପିଲା 
ସେ ଚର୍ଚା ଶୁଣିବାକୁ ଯାଉ । ଦେୱାନ ଚମନ୍‌ଲାଲ୍‌ ନାମରେ ଜଣେ ସୂବକ୍ତା ଥାଂନ୍ତି। ସେ 
ତାଙ୍କ ବକ୍ତତାରେ ସତ୍୍ତାଧାରୀମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ 
ଭାରତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ମୋର ସହପାଠିନୀ ରାଜାବାଇ ସର୍ଭାର କାଉର୍‌ ମୋତେ କହିଲା — ବୀଣା, କାଲି 
ଦେୱାନ୍‌ ଚମନ୍‌ଲାଲ୍‌ଙ୍କ ବକ୍ତ୍ତା ଅଛି । ଆମେ ଟିକିଏ ଶୁଣିବାକ୍ର ଯାଆନ୍ତେ ।” 

ମୁଁ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ବିଧାୟକ ଶ୍ରୀ ଭୁବନାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲି । 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଇଗଲାଣି, ଟିକେଟ ସରିଗଲାଣି, ଆଉ ମିଳି ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଏ କଥା ଶୁଣି ଆମକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କିନ୍ଧୁ ମୋ ସହପାଠିନୀ ଦବି ଯିବାର 
ପିଲା ନୁହେଁ । ତା” ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ବଂଧୂ ସେଠାରେ ବିଧୀୟକ ଥୂଲେ । ସେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କଲା । ତା'ର ଅଙ୍କଲ୍‌ ଟିକେଟ ଦେବେ 
କି ନାହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ତ କହିଲେ ତୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଡିନର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଆଉ“ ରାଜାବାଇ 
ଆମ ୱାର୍ଡେନ୍‌ ମିସ୍‌ ଜେସିନ୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅନୁମତି ଆଣିବାକୁ ଗଲୁ । :ସେ ସମୟରେ 
ଆମ କଲେଜର ସବ୍ର ସାହେବାଣୀମାନେ ଦିଲ୍ଲୀର ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଭୟ 
କରୁଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ୱାର୍ଡେନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନୁମତିପତ୍ର ଲେଖିଦେଲେ । ଆମେ ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ବସିଲୁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ତୁମେ 
ସାମି କବାବ୍‌ ଖାଇବ କି ?? 

ମୁଁ ଓଡ଼ିଆଣୀ । ସାମି କବାବ୍‌ କ”ଣ ଜାଣି ନଥୁ୍‌ଲି । ତେଣୁ ସେଇଟା କଂଣ ତାହା 
ଜାଣିବା ପାଇଁ କହିଲି ¬ ହଉ ଆଣ । 

ଆମ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ସାମି କବାବ୍‌ ଆସିଲା। ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜୈନ 
ଥ୍ବାରୁ ନିଜ ପାଇଁ ନିରାମିଷ ପଲାଉ ମଗାଇଲେ । ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ପୁଣି ପଚାରିଲେ — ତମେ କଂଣ ପିଇବ ? 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲୁତି ଜ୍ଞା ୭୧ 
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ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଭାବିଲି ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ତ ପାଣି 
ପିଅନ୍ତି ଆଉ ପିଇବି କ'ଣ ? ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ପୁଣି 
ପଚାରିଲେ ¬ ଅଠା ପିଇବ ? 

ମୁଁ ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଅଠା! ପୁଣି ଗୋଟାଏ କି ଜିନିଷ ? ତା'ପରେ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଆମ କେମିଷ୍ଟି ପ୍ରଫେସର ମିସ୍‌ ରାମ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ରେ କହୁଥୂଲେ 
କୌଣସି ଏକ ପଦାର୍ଥ ଆଉ କୌଣସି ଏକ ପଦାର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେ Port Wine 
ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରେ । ତେଣୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ପୋର୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ମଦ । ତେଣୁ ମୁଁ ପୋର୍ଟ 
ପିଇବାକୁ ମନା କରି ପାଣି ପିଇବି ବୋଲି କହିଲି । ମୋର ଉତ୍ତର ଦେବାର କିଞ୍ଚିତ୍‌ 
ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ଅଙ୍କଲ୍‌ ଭାବିଲେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଲାଜ କରି ପୋର୍ଟ ପିରବାକୁ ମନା 
କରୂଛି। ତେଣୁ ସେ ବେହେରାକୂ ଦୁଇ କପ୍‌ ପୋର୍ଟ ଆଣିବାକୁ ବରୀଦ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଯାହାକି ଏକ କପ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏବଂ ଆଉ ଏକ କପ୍‌ ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ମୋ 
ଆଗରୁ ରାଜାବାଇ ପୋର୍ଟ ପିଇବାକୁ ମନା କରି ସାରିଥୂଲା। ଅଙ୍କଲ୍‌ ମୋତେ ପୋର୍ଟ 
ପିରବାକୁ ଜିଗର କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୋର୍ଟ ପିଇଲି ନାହିଁ । ସେ ସମୟ ଥଲା ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଯୁଗ । ସେ ଆମର ପୂଜ୍ୟ ତଥା ଆଦର୍ଶ ନେତା ଥ୍ଲେ। ସେ ଏ ଜାତିର 
ହିରୋ ଥୁଲେ ! ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ବିଲାତ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ସେଠାରେ ମଦ, ଆମିଷ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ସର୍ଶ କରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଜିଗର ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ପୋର୍ଟ ପିଇବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ନଥଲି । ଫଳରେ ସେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପୋର୍ଟ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ହୋଟେଲ୍‌ ବୟକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ଗିଲାସରେ 
ଢ଼ାଳି ସାରି ଥ୍ବାରୁ ହୋଟେଲ୍‌ ବୟ ଉକ୍ତ ପୋର୍ଟକୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ରାଜି ହୋଇ 
ନଥୂଲେ ! ତେଣୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ କପ୍‌ ଓ ମୋ କପ୍‌ରେ ଥୁବା ପୋର୍ଟକୁ ପିଇଥଲେ | 
ତାଂ ପରଠାରୁ ସେ ମୋତେ କେତେବେଳେ ଗାଳି, କେତେବେଳେ ଥଳ୍ଟା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କିଛି ନକହି ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ଆମେ ସିନେମା 
ଦେଖିବାକ୍ର ଗଲୁ । ସିନେମା ହଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ରେ ରାଜାବାଇ, 
ତା'ପର ସିଟ୍‌ରେ ମୁଁ ଏବଂ ତୃତୀୟ ସିଟ୍‌ରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଲେ । ସିନେମା ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋ ସହିତ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଦି -ଚାରିଅଥର ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେବାରୁ ସେ ତଥାପି କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲେ । ମୁଁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ରାଜାବାଇକୁ ମୋ ସିଟରେ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲି 
ଏବଂ ତାହା ହିଁ ହେଲା ! ତା'ପର ଦିନ ଆସେମ୍ବି ଯିବାର ଟିକଟ ମିଳିଗଲା ଏବଂ ଆମେ 
ଦେବାନ୍‌ ଚମନ୍‌ଲାଲ୍‌ଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ଫେରିଲୁ । ତା'ପରେ ରାଜାବାଇର ବାପାଙ୍କର ସେ 
ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଥରେ ହେଲେ ବି ଆମର ଖବର ନେଇ ନାହାନ୍ତି । 

ଲେଡି ହାର୍ଡିଞଞାରେ ଥଲାବେଳେ ଆମେ ଝିଅମାନେ ନାନୀ ରକମର ଖେଳ- 
ବ୍ୟାଡ଼ୁମିଣ୍ଟନ୍୍‌ୟ ଟେନିସ୍‌, ବାସ୍‌କେଟ୍‌ ବଲ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଖେଳୁ । ପ୍ରଫେସରମାନେ ମଧ୍ଯ 
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ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଖେଳନ୍ତି । ମୁଁ ଲାହୋର୍‌ କଲେଜରେ ନାଁ 
ଲେଖାଇଲା ପରେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଉ ଚାରିଜଣ ଝିଅ ଥୁଲେ |! ସେମାନେ ହେଲେ 
ଲୀଲା, ଧରମବୀର ଯଶବନ୍ତ କାଉର, ଇଭିଲିନ୍‌ ପିଟର୍ସ ଏବଂ ସରଳା ଦେୱାନ୍‌ । 
ସେଠାରେ କୌଣସି ଝିଅଙ୍କର ବୋର୍ଡିଂ ନଥୁଲା । ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ର ଅନ୍ଯ ଝିଅମାନେ 
ଲାହୋର୍‌ ଟାଉନ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ | ମୁଁ ଗୋଟିଏ .M.୯.A. ହଶେଲ୍‌ରେ ରହିଲି । ସେଠାରୁ 
ଆମ କଲେଜର ଦୂରତା ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ । ପ୍ରଥମ କିଛି ଦିନ ମୁଁ ଟାଙ୍ଗାରେ ଯିବା 
ଆସିବା କଲି । ପରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଶିଖି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କଲି । ଲୀଲାର 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସୀତା ମଧ୍ୟ ଆମ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ଲୀଲାର ମାଆ ଥୁଲେ 
ଇଂରେଜ ମହିଳା ଏବଂ ବାପା ଥୁଲେ ପଞ୍ଜାବୀ । ଲୀଲାର ବାପା ଡକୂର ଧରମବୀର 
ବିଲାତରେ ପ୍ରାକକିସ୍‌ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଲୀଲାର ମାଆଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେବା 
ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯିବା ଆସିବା 
କରେ ଏବଂ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ରହିଯାଏ । ଲୀଲାର ବାପା, 
ମାଆ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁଟିରେ 
ଜ୍ୟୋତ୍ସମା ପାଖକୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଏ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଲମ୍ବା ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଛୁଟି ହୁଏ । କେବଳ ସେଇ 
ଛୁଟିରେ ଆମେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଆସୁ । 

ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖିଛି ଯେ, ସବୁବେଳେ ସତ କହିବି । ସେହିପରି ମୋ ଭାଇ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ବି ସତ କହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଆମେ ସତ ମଧ୍ଯ 
କହୁଥ୍ଲୁ । ଆମେ ଗାଁରେ ଥୁଲାବେଳେ ମାଆ ଆମକୁ ରାମାୟଣ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥୂଲେ । 
ଅଗ୍ନିରେ ପ୍ରବେଶ ପୂର୍ବରୁ ସୀତା ଦେବୀ ଅଗ୍ନି ଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଥ୍‌ଲେ — 
‘ବାଲ୍ୟ କାଲେ ଖେଲିତାମ୍‌ ବାଳକ ମିଶାଲେ, ସ୍ଥର୍ଶ ନାଇ କରିତାମ୍‌ ପୂରୁଷ ଛାବାଲେ । 
କାୟ ମନେବାକ୍ୟେ ଯଦି ଆମି ହଇ ସତୀ, ତବେ ଅଗ୍ନି ତବ କାଛେ ପାବେ ଅବ୍ୟାହତି ।” 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଦେବୀ ଜାନକୀ ଯଦି ପିଲାବେଳୁ କୌଣସି ପୁରୂଷ ପିଲାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ, ଆମେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ନାହିଁ । ମାଆ ମଧ୍ଯ ପିଲାଦିନେ 
ନୀତିବାକ୍ୟ ପଢ଼ିଥୁଲା ଯେ, ‘ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏକ ଆସନରେ ବସିବ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ନିଜର ବାପ, ସାନଭାଇ, ପୁଅ କିତ୍ବମା ପୁତୁରା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ପୁରୁଷ ଲୋକ ଥୁଲେ ସେ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପ୍ରବେଶ କରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଥୁଲେ ସେ ଘରକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରବେଶ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ସେ ଯାଏ, ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଚାଲି ଆସିବା 
ଉଚିତ । କିତ୍ମା ସେ ଘରେ କୌଣସି ଜଣେ ପୂରୁଷ ଲୋକ ଥୁଲେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଅନୁଚିତ। ଏ ନିୟମ ମଧ୍ଯ ଆମେ ପାଳନ କରିଥୁଲୁ । 
ଥରେ ଆଇ ଘରକୁ ଆମର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ବୟସ ପ୍ରାୟ 
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୨୦ ଜିତ୍ବା ୨୧ ହେବ । ତାଙ୍କର ଚଗଲା ପ୍ରକୃତି ଥଲା । ସେ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ କ୍ରବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼େଇ ଚାଲନ୍ତି । ଥରେ ମୋ ସାନଭଭଉଣୀ ପ୍ରମୀଳା, ବୟସ ୮ କି ୯ ହେବ, 
ସେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଘରର ଅଗଣା ଆଗକୁ ଥ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଡିବି ଲଗାଇ ଭାଗବତ 
' ପଢୁଥିଲା । ସେ ଭାଇ ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ତା” ଠାରୁ ଦୁଇ ତିନି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ବସିଥୂଲେ | 
ମୋ ବୋଉ ଓ ବଡ଼ ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରେ ରାନ୍ଧୁଥୁଲେ । ବୋଉ ପ୍ରମୀଳାକୁ କହିଲା 
- ତୁ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଭାଗବତ ପଢ଼, ଯେପରି କି ଆମେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥାଇ 
ଶୁଣି ପାରିବ୍ର । ସେ ପଢ଼ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ୍‌ ଦଲକାଏ ପବନ ଆସି ଡ଼ିବିଟା 
ଲିଭିଗଲା ଏବଂ ପ୍ରମୀଳା ପାଟିକରି ବୋଉକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ ଭାଇ କହିଲେ — 
ତତେ କଂ ଣ ଏମିତି ଡର ଖାଇ ଯାଉଛି, ମୁଁ ପରା ଏଠି ଅଛି । ପ୍ରମୀଳା ଉତ୍ତର ଦେଲା 
— ତମେ ଅଛ ବୋଲି ତ ମତେ ଡର ଲାଗ୍ରଛି। 

ଆଉ ଦିନେ ଦିନବେଳା ଆମେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବସି ଗପ କରୁଥୁଲୁ । ସେ 
ଭାଇ ଚଉକାଠରେ ହାତ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଏରୁଭ୍ରି ବନ୍ଧ ଉପରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖି ଆମ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏହି ସମୟରେ 
ପ୍ରମୀଳାର ବାହାରକୁ ଯିବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲା — ଭାଇ, ଟିକିଏ 
ଉଠିଗଲ ମୁଁ ଯିବି । ସେ କହିଲେ ଏତେ ଯାଗା ପଡ଼ିଛି, ତୂ ଯିବ୍ର ଯଦି ଯାଆ । 

ପ୍ରମୀଳା କହିଲା ¬ ମୁଁ ଯିବା ସମୟରେ କାଳେ ତୁମ ଦେହରେ ମୋ ଦେହ 
ବାଜିଯିବ । 

ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ — ଓଃ ଭାରି ତ । ଏହା କହି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଆଉ ଥରେ ମା” ହିସାବ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ତା” କଲମରୁ କାଳି ସରିଗଲା । ସେ 
ଜ୍ୟୋତ୍କାକୁ କହିଲା ¬ ଆରଘର ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲମ ଅଛି, ତୂ 
ଯାଇ ଆଣିଦେଲୁ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଉଠିଯାଇ ଦେଖିଲା ସେ ଭାଇ ଘର ଭିତରେ ଚଉକି 
ଉପଭ୍ତେ ବସି. ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଥୋଇ କଂଣ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଜ୍ୟୋସ୍ଥା 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା ¬ ଭାଇ, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କଲମଟା ଅଛି 
ଦେଲ। | 

ସେ କହିଲେ ¬ ତୂ ଆସି ନେଇଯା । 

ଜ୍ୟୋସ୍କା କହିଲା - ଦୟାକରି ତମେ ଦିଅ । 

ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । 

ଢ୍ୟୋସ୍ମା ଫେରିଆସି ବୋଉକୁ କହିଲା ଏବଂ ବୋଉ ଉଠିଆସି ଉକ୍ତ ଘରକୁ 
ଯାଇ କଲମ କାହିଁକି ନଦେଲେ ବୋଲି ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । ଭାଇ କହିଲେ — ମୁଁ ତାକୁ 
କହୁଛି - କଲମଟା ଏଠି ଥିଆ ହୋଇଛି, ନେଇଯା, ସେ ଆସି ନେଲା ନାହିଁ। 
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ବୋଉ ସବୁ କଥା ବ୍ରଝି ପାରିଲା ଏବଂ କଲମ ନେଇଗଲା ! I 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଆମର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସାଇନ୍‌ସ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ 
ଆମ ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କର ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷ ଦିନ ଉପରବେଳା 
କେମିଷ୍ଟି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ଲାହୋର୍‌ରୁ ଏକ୍ସଷ୍ଟନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷକ ଆସିଥାନ୍ତି | 
ସେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ବି କୌଣସି ପିଲା ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥୂଲେ । ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଆମ କେମିଷ୍ଟି 
ପ୍ରଫେସର ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ଙ୍କର ମନ ଦ୍ରଃଖ ଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପିଲାମାନେ ମନ ଦ୍ରଃଖ କରି 
କାନ୍ଦି ଜାନ୍ଦି କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଉାଁ ନକରି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଚାଲିଗଲେ । ଆମ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଭିତରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ କୌଣସି ପିଲା କେମିଷ୍ଟି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତା'ପର ଦିନ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠିଲା । ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ ସେଦିନ ସକାଳେ ଆମକୁ ସେହି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ଟିର 
ଉତ୍ତର କରିବାକୁ ଦେଲେ | ଆମ କଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ଟି କୌଣସି ପିଲା କେବେ 
କରି ନଥୂଲେ । କେବଳ ମୁଁ ସେହି ପ୍ରାକ୍ଟକାଲ୍‌ଟି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି । ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ ମତେ 
ସେ ପ୍ରାକ୍ଟକାଲ୍‌ କିଏ ବତେଇ ଦେଇଛି ବୋଲି ପଚାରିଲେ । କେହି ବତେଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି । ସେ କହିଲେ ¬ | 5 100 ଠଠଏ 10 be †୪e. ଏହାର ମର୍ମ 
ହେଉଛି - ଏଇଟି ଏତେ ଭଲ ଯେ ଏହା ସତ୍ୟ ହୋଇ ପାରେନା ।' ମୁଁ କିନ୍ତ ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ଦ୍ରଃଖ କଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ଏତେ ଭଲ କରିଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେହି କରି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି ଏହା ଜାଣି ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ ଚୂୃପ୍‌ ରହିଲି । ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ କିନ୍ତୁ ବୃପ୍‌ ରହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ଲିଲାମାନଙ୍କୁ ପଚରୀ ପଚରି କରି ଜାଣିଲେ ଯେ ଉକ୍ତ 
ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲୁଟି ମତେ ଆମ କଲେଜର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟିଏ ପିଲା ବତେଇ 
ଦେଇଛି । ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ ମତେ ଏ କଥା କହିବାରୁ ମୁଁ ସେ ପିଲାକୁ ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଡକାଇ ଆଣିଲି । ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି ¬ ଏ ପ୍ରୀକ୍ଟିକାଲ୍‌ର 
ଉତ୍ତରଟା କେଉଁ ପ୍ରଥାରେ ବାହାରିବ ତାହା ବୁଝେଇ ଦିଅ । ସେ କେବଳ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଏବଂ ମିସ୍‌ ରାମ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକରେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଲେଖିଥଲି 
ତାକୁ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ଲାଜରା ହୋଇ କହିଲା — ଏଇଟା କେମିତି 
ହେବ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ। ସେ ଥଟ୍ଟାରେ ଏପରି କହିଥ୍ଲା ବୋଲି କହି ପଜାଇଲା । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ! ମୁଁ ଲାହୋର୍‌ରେ ଯେଉଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୂଥ୍ଲି ସେଠାରେ 
ମରୀୟମ୍‌ ଓ ତା'ର ଭଉଣୀ ଜୁଲେଖା (ଜୁଲୁ) ନାମରେ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ମୋର ଓ ମରୀୟମ୍‌ର ଶୋଇବା ଘର ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଳଲ୍ଲାରେ 
ଥୁଲା । ଶୀତ ରତୁ ହୋଇଥାଏ । ଭୟଙ୍କର ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦିନେ ରାତି ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଭିକାରୀଟିଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
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YY 


ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଡାକୁଛି ¬ ଖୁଦା ଦେଗା, ଖୁଦା ଦେଗା' । ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ବିଛଣାରୁ ଉଠି ମୋ ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲିଲି । ଯାହା ରେଜା ପଇସା ଥୁଲା 
ହାତରେ ମୁଠାଏ ଧରି ଗୋଟିଏ ଓଭର୍‌କୋଟ୍‌ ପିଛି ପକାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ବଡ଼ 
ଜମ୍ପାଉଣ୍ଡ ପାରି ହୋର ରାସ୍ତା ଟପି ସେଇ ଭିକାରୀ ଟିଣରେ ରେଜା ପଇସାତକ 
ପକେଇ ଦେଲି । ସେ ଘୁସୁରି ଘୂସୁରି ଯାଉଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଟିଏ । 
ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଭୟଙ୍କର ଡର ମାଡ଼ିଲା। ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସି ମୋ ରୂମ୍‌ର ଖଟ ପାଖରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ 
ବେହୋସ୍‌ ପ୍ରାୟ । ମୋ ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମରୀୟମ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ମୋ ମୁହଁରେ 
ପାଣି ଛାଟି ମୋତେ ସୂସ୍ଥ କଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ଏତେ ରାତିରେ ଘରୁ ବାହାରି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ମତେ ପଚାରିଲା । 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସେ ଭିକାରୀର ଡାକ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି ¬ ଶୁଣ୍‌ । 
ତାକୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ସେ ମୋତେ କହିଲା — ତୃ ଏଡ଼ିକି ହୁଣ୍ଡୀ ୨ ଏତେ ରାତିରେ କେହି କ'ଣ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼େ। ସେ ଯଦି ଭିକାରୀ ନ ହୋଇ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାଂ 
ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କେହି ଖରାପ ଲୋକ ବି ଥାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ତତେ ଯଦି ଗୁଣ୍ଡାମାନେ 
ଉଠାଇ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ? 

ଏ କଥାରେ ମୁଁ ଭୀଷଣ ଡରିଗଲି ଏବଂ ମରୀୟମ୍‌କୁ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ 
କହିଲି । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଏପରି ଦୁଃସାହସିକ କାମ କେବେ କରି ନାହିଁ । ସେଦିନର 
ଘଟଣାଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ମୁଁ ଭୂଲି ନାହିଁ 5 

ମୁଁ ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବା ପରେ ଳେଡ଼ି ହାର୍ଡିଞ୍ଜର 
ଆଉ କେତୋଟି ଝିଅ ଲାହୋର୍‌ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ! ପିଲାମାନେ ଏହିପରି 
ଭାବରେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ଲେଡି ହାର୍ଡିଞ୍ଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ଆଇନ୍‌ 
କରିଦେଲେ ଯେ, ଏଣିକି ଲେଡି ହାର୍ତଡିଞ୍ଜର୍‌ କୌଣସି ଛାତ୍ରୀ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ ନେଲେ 
Capitation Charges ବାବତକୁ ଏକ ହଜାଖ୍ଜ ଟଙ୍କା ଦେବେ । ସେହି ଦିନଠାରୁ 
ଲେଡି ହା୍ଡିଞ୍ଜର ପିଲାମାନେ ଲାହୋର୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଏ ଦୂଇଟା ଯାକ କଲେଜର ପରୀକ୍ଷା କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଜାବ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟି ଅଧୀନରେ 
ରହିଥାଏ । ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ଳେଡି ହାର୍ଡିଞ୍ଜର ପିଲାମାନେ ଲାହୋର୍‌ ଆସି ଲାହୋର୍‌ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ 
ଝିଅମାନେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ଲାହୋର୍‌ରେ ମେସ୍‌ କରି ରୁହନ୍ତି ଏବଂ ଲାହୋର୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ପ୍ରାକ୍ଟକାଲ୍‌ କ୍ଲାସରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ଥାର୍ଡ଼ ଇୟର୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ପଛକୁ ରଖି ଦିଆଯାଏ । ଫାଇନାଲ୍‌ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟି 
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ପ୍ରାକ଼ିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ମୁଁ ଥାଏ । ସେ ବର୍ଷ ଥାର୍ଡ଼ ଇୟର୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଲେଡି ହାର୍ଡିଞ୍ଠର ପାଥୋଲୋଜି ପରୀକ୍ଷାର ଏକ୍‌ଷ୍ଟର୍ନାଲ୍‌ 
ଏକ୍ଜାମିନର୍‌ ହୋଇ ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୋ ବ୍ୟାଚ୍‌ର ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦିନ ମୋତେ ମିସେସ୍‌ ଚାଟାଜୀ ପଚାରିଲେ- ପେଟ ଘା” ବା Gastric Ulcerର 
ନିଶ୍ଚିତ ଚିକିତ୍ସା (Definite treatment) କ”ଣ ? ମୁଁ ଭାବିଲି ପାଥୋଲୋଜି 
ଆର୍ଡ଼ଇଅରରେ ଚିକିତ୍ସା ଶିକ୍ଷା ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ। ଏ ବୂଢ଼ୀ କ'ଣ ମୋତେ ଚିକିତ୍ସା 
ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲାଣି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ¬ ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଓଷଧ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କାମ କରେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଅପରେସନ୍‌ ହିଁ ନିଶ୍ଚିତ ଚିକିତ୍ସା । 

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ — କେଉଁ ଅପରେସନ୍‌ ? ମୁଁ ପୁଣି ଗୋଳମାଳରେ 
ପଡ଼ିଲି । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆମ ପ୍ରଫେସର କ୍ଲାସ୍‌ରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଗ୍ୟାଷ୍ଟିକ୍‌ ଅଲ୍‌ସର୍‌ର 
କାରଣ ଜଣା ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧ ଅଲ୍‌ସର୍‌ ଦେହରେ ପାକସ୍ଥଳୀର ଖଟା ହଜମି ରସ ଲାଗିବାରୁ 
ଘାଆ ଶୁଖି ପାରେ ନାହିଁ। ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମିଳିଲା ଗ୍ୟାଷ୍ଟିକ୍‌ ଅଲ୍‌ସର୍‌ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
କୁକୁରର ପାକସ୍ଥଳୀ ଦେହରେ ଅନ୍ତନାଡ଼ିରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ ପାକସ୍ତଳୀର 
ଅମ୍ଳରସ ନ ଲାଗିବାରୁ ତାହା ଶୁଖିଯାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ପାକସ୍ଥଳୀ ସହିତ 
ଅନ୍ତନାଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ପାକସ୍ଥଳୀର ଖଟା ହଜମି ରସ ପାକସ୍ଥଳୀରେ ନରହି 
ଅନ୍ତନାଡ଼ିକୁ ଚାଲିଯିବ । ତେଣୁ ପାକସ୍ଥଳୀରେ ଥୁବା ଘାଆ ଶୁଖିଯାଏ ! ତା'ପରେ ସେ 
ମୋତେ ପୂଣି ପଚାରିଲେ ¬ ଅନ୍ତନାଡ଼ିର କେଉଁ ଅଂଶ ଯୋଡ଼ାଯାଏ ? ମୁଁ ପୁଣି 
ହଇରାଣ ହୋଇଗଲି । ଭାବିଲି ଅନ୍ତନାଡ଼ିର ଉପର ଅଂଶ ପାକସ୍ଥଳୀର ତଳ ଅଂଶରେ 
ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଅନ୍ତନାଡ଼ିର ତଳ ଅଂଶକୁ ଯୋଡ଼ିଲେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଖାଦ୍ୟାଂଶ 
ହଜମି ରସରୂ ବଂଚିତ ହେବ ! ତେଣୁ ଜେଜ୍ୁନମ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ ଭାବି ଜେଜ୍ରନମ୍‌ ବୋଲି 
ଉତ୍ତର ଦେଲି । ତା'ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ¬ ସେ ଅପରେସନ୍‌ର ନାଁ କ'ଣ ? 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ରାଗରେ ମନେମନେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲିଣି । ତେଣୁ କହିଲି - ଆମ ଥା୍ଡ଼ 
ଇୟର୍‌ରେ ପାଥୋଲୋଜି ପଢ଼ାହୁଏ କିନ୍ତୁ ଚିକିତ୍ସା ପଢ଼ାହୁଏ ନାହି। ସେ କହିଲେ ¬ 
ତମେ ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ କହି ଆସିଲ । ତା'ପରେ ସେ 
ଇଣ୍ଟରନାଲ ଏକ୍‌ଜାମିନର୍‌ ଡକୂର ଆନନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ —- ସେଇ ତ 
ଏକମାତ୍ର ଜଣେ ଯିଏ କି ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ନୁହେଁ କି ? ଡଃ ଆନନ୍ଦ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ହଁ। ତା'ପରେ ଡଃ ଚାଟାତ୍ରୀ କହିଲେ- ଏ 
ଅପରେସନ୍‌ର ନାମ ହେଉଛି Gastrogegunustony. ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଦ୍ରଇଟି ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ପାଇଲା ପରେ କହିଲେ ¬ ତୁମେ ଏଥର 
ଯାଅ, ତମେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଛ । ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ଲେଡ଼ି ଡାଡ଼ିଞ୍ଞର 
ପିଲାମାନେ ଏବଂ ଆମ ଲାହୋର୍‌ କଲେଜର ପିଲାମାନେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ମତେ 
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ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ସବୁ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଏବଂ ଆମ କଲେଜ 
ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିଛି ଜାଣି ସେମାନେ ଭାରି 
ଖୁସି ହେଲେ । ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଥା ଇୟର ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍କାର କରି ପାସ୍‌ କରିଥୁଲି । 

ମୋର ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନ ବଗଲଗଡ଼, ଜିଲ୍ଲା କଟକ । ମୋର ପିତାମହ ସାମନ୍ତ 
ରାଧାଶ୍ୟାମ ରାଉତରାଏ (ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ ବଡ଼ ଭାର ସାମନ୍ତ ରାଉତରାଏ ହୁଅନ୍ତି 
ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ରାଏ ହୁଅନ୍ତି) । ବଗଲଗଡ଼ରେ ସେ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । ସେହି ସ୍କୁଲଟି ବର୍ଉମାନର ବୀଣାପାଣି ବିଦ୍ୟାପୀଠ । 

„ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ଯେ ବାପା ଆଉ ମାଆଙ୍କର ବିବାହର ପାଞ୍ଚ-ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ 

ମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମୃତ ଶିଶୁକନ୍ୟା ଜାତ ହୋଇଥୁଲା। ମାଆ ବହୁତ କନ୍ଦାକଟା 
କଲାରୁ ସାଆନ୍ତ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ବ୍ରଝାଇଥ୍‌ଲେ ! କହିଥ୍ଲେ ¬ “‘ଫଳନ୍ତି ଗଛ ଫୋପଡ଼ 
ଖାଏ । ମୋର ଡର ଥଲା ତୋ”ର ପିଲାପିଲି କାଳେ ହବ ନାହିଁ ବୋଲି । ଏବେ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେ ତୋ”ର ବହୁତ ସୁସନ୍ତାନ ଜାତ ହେବେ। ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୃଟି, ସେ 
ତୋ ଡାକ ଶୁଣିବେ ।” ତା' ପରବର୍ଷ ୧୯୦୪ରେ ମୋର (ବୀଣା ଦେଇ) ଜନ୍ମ। 
ମୋର ଯେଉଁ ଦିନ ଜନ୍ମ ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ମୋ ବାପା ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କରିବାର ଖବର 
ପାଇଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମୋ ନାଁ ରଖିଥ୍‌ଲେ ବୀଣାପାଣି” । ମୁଁ ଜନ୍ମ ହେଲା 
ବେଳକୁ ମୋ ସାଆନ୍ତ ବାପା ମରି ଯାଇଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପା ଜୀବିତ ଥୁଲେ । 
ଜେଜେ ବାପା ମୋ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା । 

ମୋ ଇଂରାଜୀ ରଚନାରେ ମୁଁ ଲେଖିଥୁଲି ଡେରାଡ଼ନ୍‌ର ଦୃଶ୍ଯ । ସେ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖି ମୁଁ ବିଭୋର ହୋଇଥ୍‌ଲି । ସେଠାକାର ଶୀତଳ ପବନ ଦେହରେ ଲାଗି ଭତଶ୍ଧରଙ୍କ 
ସ୍ପର୍ଶ ଭଳି ଅନୁଭୂତ ହେଲା। ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା। ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ 
ଉପ୍ପତ୍ତେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ରେଖା ପଡ଼ି ଭଗବାନଙ୍କର ମସ୍ତକରେ ଥ୍ବା ହୀରକ ମୂକୁଟ ପରି 
ମନେହେଲା । ସୁଦୀର୍ଘ ବୃକ୍ଷରାଜି ପବନରେ ଦୋହଲି ଗଲା ବେଳେ ମନେ ହେଉଥାଏ 
ସତେ ଯେମିତି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦ ଦେଶକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦସେବନ 
କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵଚୁ ଗଙ୍ଗାଜଳ କୁଳ୍କମକୂକୁ ନାଦରେ ବୋହି ଆସୁଛି । ନିର୍ମଳ ଜଳର ଗଭୀର 
ତଳଦେଶ ଦେଖା ଯାଉଛି । ମନ ' ଭିତରେ ଅକଥନୀୟ ଭାବ ଜାତ ହେଲା ଏବଂ 
ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା । 
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ଥୋଲୋଜି ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ଳେଡ଼ି ହାର୍ଡ ଞ୍ଜର 

ପାଥୋଲୋଜି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଲାହୋର୍‌ ଆସି ଗୋଟିଏ ଯାଗ୍ରାରେ ମେସ୍‌ 
କରି ରହଁବା କଥା ଆଗରୁ କୁହାଯାଇଛି । ଆମ କଲେଜର୍‌ ଥାର୍ଡ଼ ଇୟର୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରାକ୍‌ଟିକାଲ୍‌ ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ ଲେଡ଼ି ହାର୍ଡିଞ୍ଜର ପିଲାମୀନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ସାଥ୍‌ରେ 
ପ୍ରାକକିକାଲ୍‌ ଜ୍ଵାସରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତ । ଥରେ ଆମ ପାଥୋଲୋଜି ପ୍ରଫେସର ଡକୃୂର 
ଆନନ୍ଦ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ¬ ଯଦି ଜଣେ ଲୋକ ତିନୋଟି ଜାର୍‌ରେ ପରିସ୍ରା 
ଜରେ ଏବଂ ସେ ପରିସ୍ରାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖାଯାଏ ଯେ ପ୍ରଥମ ଜାର୍‌ରେ ଥବା 
ପରିସ୍ରାରେ ପୂଜ ଅଛି ଏବଂ ୨ୟ ଏବଂ ୩ୟ ଜାର୍‌ରେ ନାହିଁ । ସେହିପରି ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ତିନୋଟି ଜାର୍‌ରେ ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ କୁହାଗଲା ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖାଗଲା 
ଯେ ୧ମ ଓ ୨ୟ ଜାର୍‌ରେ ଥୁବା ପରିସ୍ରତାରେ ପୂଜ ଅଛି କିନ୍ତୁ ୩ୟ ଜାର୍‌ରେ ନାହି 
ଏବଂ ପୁନଶ୍ଚ ତୃତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ତିନୋଟି ଜାର୍‌ରେ ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ କୁହାଗଲା ଏବଂ 
ତା'ର ପରିସ୍ରା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖାଗଲା ଯେ ତିନୋଟଯାକ ଜାର୍‌ରେ ଥୁବା ପରିସ୍ତାରେ 
ପୂଜ ଅଛି, ତେବେ କାହାର କଂଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ତୂମେ ବୁଝିବ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି କୌଣସି ପିଲା ହାତ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ। କେବଳ ମୁଁ ହାତ 
ଉଠାଇଲି । ପ୍ରଫେସର ମୋତେ ସାମ୍ପାକୁ ଡାକି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କହିଲେ | ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ 
କହିଲି — ପ୍ରଥମ ରୋଗୀର ମୂତ୍ରନଳୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଘାଆ ଅଛି, ଦ୍ବିତୀୟ 
ରୋଗୀର ମୂତ୍ରନଳୀର ଉପର ଭାଗରେ ଘାଆ ହୋଇଛି ଏବଂ ତୃତୀୟ ରୋଗୀର 
ମୂତ୍ରାଶୟ ବା ବ୍ଲାଡର୍‌ରେ ଘାଆ ହୋଇଛି । 

ପ୍ରଫେସର ଆନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ — ତୁମର ନାମ କ'ଣ ? 

ମୁଁ କହିଲି ବିନାପାନି । 

ମୋ ନାଁ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଲେ। ତା'ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ — ତୂମେ 
କେଉଁଠୁ ଆସିଛ ? 

ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲୃତି ଜ୍ଞ ୭୯ 


Digitized by stujanika@gmail.com 


ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛି ବୋଲି କହିଲି । 


a 


ସେ ପଚାରିଲେ ¬ ଓଡ଼ିଶା କେଉଁଠି ? 
† ପରଣିଥରେ କହିଲି — ଓଡ଼ିଶା । ଏହା କେଉଁଠି ବୋଲି ସେ ପୁଣି ଥରେ 


ମୁଁ ପୁଣି 
ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ? ବୋଲି କହିଲି । 

ସେ ` ଖୁସିରେ ଓଃ କହି କହିଲେ- ସେରଥ୍‌ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ବହୁତ୍‌ ବ୍ରେନ୍‌ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 


୧୯୩୩ ମସିହାରେ ମୁଁ ଆଉ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କଲୁ । ସେତେବେଳେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଲେଡ଼ି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ନ ପୋଷ୍ଟ ନଥାଏ ! ତେଣୁ ମୁଁ ଓ ଜ୍ୟୋ୧ସ୍ସ୍ା ବିହାରରେ 
ଚାକିରି କଲୁ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଚାକିରି କଲା ଦରଭଙ୍ଗାରେ ଏବଂ ମୁଁ ଚାକିରି କଲି ଚମ୍ପାରନ୍‌ 
ଜିଲ୍ଲାର ରାଜଡଫରିନ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ସେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥଲେ 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ତାକ୍ତରାଣୀ ହଲଞ୍ଡେ । ମୁଁ ସିଲେକୂ ହୋଇ ଯେଉଁଦିନ ହଲ୍‌ୱ୍ୈଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ମୁଁ ନୂଆ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଛି, କେମିତି 
ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରିବି ? ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ — ଏରଥ୍ରୁ ଜଣା ଯାଉଛି ¬ ତୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିବୃ । କିଛି ଚିନ୍ତା କର୍‌ ନାହିଁ, ମୁଁ ତତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । 

ଯେତେ ଦିନ ସେଠାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିଥ୍‌ଲି ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ! ଏ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଚିକିସ୍ପିତ ହୁଅନ୍ତି 
ସେଠାରେ ଆଉ ଜଣେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଥୁଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାକୁ 
ମାତ୍ର ଏକବର୍ଷ ଥାଏ । ସେ ଜଣେ ସବ୍‌-ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଥୁଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ କି ଡାକ୍ତରୀ କାମରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା 
ପରି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଝିଅ କୌଣସି ଏକ ଦୂର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହି ପଢ଼ନ୍ତି । ସେ ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରଟିକୁ ବେଶ୍‌ ସଜେଇ ରଖିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ବଗିଚା ଥାଏ ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାଇଥାନ୍ତି 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଡ୍ୟୁଟି ନଥ୍ଲା ବେଳେ ସେ ସିଲେଇ, ବୃଣାବରଣି ଏବଂ ଭଲ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି 
କରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଆଚାର, ପାମ୍ପଡ଼, ବଡ଼ି ଏବଂ ନାନା ରକମର ମିଠା ଓ ପିଠା 
ତିଆରି କରନ୍ତି । ମୁଁ ମୋର ଅବସର ସମୟ ତାଙ୍କ ଘରେ କଟାଏ । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର 
ଅନ୍ୟ ପଟରେ ମତେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର କ୍କାଟର୍ସ ମିଳିଥାଏ । ମାନବିବି 
ନାମରେ ଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୋର ରୋଷେଇବାସ ଓ ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ 
କରିବାକୁ ରହିଥାଏ । ସେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ ନିଏ । ତା'ର ଦ୍ରଇଟି ନାତି ନାତୂଣୀ ତାଂ 
ପାଖରେ ରହିଥାନ୍ତି । ରାତିରେ ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ନ ଶୋଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଏ, କାରଣ 
ମୁଁ ଭାବେ ରାତିରେ ଏମର୍ଜେନ୍‌ସି କେସ୍‌ ଆସିଲେ ନର୍ସ ଆସି ମୋତେ ଡାଢିଲେ କାଳେ 
ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିବି ନାହିଁ, ବିଳମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ଏପରିକି 


୮୦ ଜ୍ଞା ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି 
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ମୁଁ ରାତିରେ ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଶୁଏ ନାହିଁ କାରଣ ଲୁଗୀ ବଦଳାଇ ଯାଉ ଯାଉ କାଳେ 
ଡେରି ହୋଇଯିବ । ଶୀତଦିନେ ମାନ୍‌ବିବି ମୋ ଖଟ ତଳେ ନିଆଁ ପାତ୍ର ରଖିଥାଏ ଏବଂ 
ତାଂ” ଖଟ ତଳେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ରଖିଥାଏ । ତଳେ ଥବା ନିଆଁ ପାତ୍ର ଯୋଗୁ ଖଟ 
ଉପରେ ଥବା ବିଛଣା ବେଶ୍‌ ଉଷୁମ୍‌ ରହିଥାଏ । ଶୋଇଲେ ବହୁତ ଆରାମ୍‌ ଲାଗେ । 
ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ-ତିନିଟା ଏମର୍ଜେନ୍‌ସି କେସ୍‌ ଆସନ୍ତି । ନସ ଆସି ମତେ 
ଡାକିବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଯାଏ । ମୁଁ ସେଠାରେ ଯୋଗ ଦେବାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ 
ଡକୃର ହଲ୍‌ଞ୍ଜେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଡ୍ୟୁଟି କରେ । ସେ 
ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ମୋତେ ଏବଂ ଡାକ୍ତର ବିଡ଼େ (ଛBeପଛ)ଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ - 
ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ମୁଁ ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ରାତିରେ ସେ ଡ଼୍ଯୁଟି କରିବେ। ସେହିପରି 
ଗୋଟିଏ ରବିବାର ମୁଁ ଆଉଟ୍ଡୋର୍‌ ଡ୍ୟୁଟି କରିବି ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ରବିବାର ଡାକ୍ତର 
ବଡ଼େ ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌ ଡ୍ୟୁଟି କରିବେ । ବାକି ସବ୍ରଦିନେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ମିଶି ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ 
ଡ୍ୟୁଟି କରୁ । କିନ୍ଧୁ ନର୍ସମାନେ ଏ ଡ୍ୟୁଟି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ମତେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ପୂର୍ବଭଳି ଆସି ଡାକନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ଯାଇ ଡ୍ୟୁଟି କରେ । ବିନା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ସବୁ କାମ କରିନିଏ । ଏଭଳି କାମ କରିବା ଭିତରେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥାଏ | ଯଦିଓ ଡ୍ୟୁଟି ବଣ୍ଟା ହୋଇଥଲା ତଥାପି ଡ୍ୟୁଟି ନର୍ସ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି 


vu 


ମୋତେ ଡାକନ୍ତି ଏବଂ ମଁ ଯାଇ ରୋଗୀ ଦେଖେ ଓ ଚିକିତ୍ସା କରେ । ତା' ପରଦିନ 


oa 


ମିସେସ୍‌ ବିଡ଼େ ମତେ ପଚାରନ୍ତି - କାଲି ରାତିରେ ଆପଣ Fଠ୦୮e୯6ps କରିଥୂଲେ 
କି ? ମୁଁ କହେ ହଁ । ସେ ପଚାରନ୍ତି ସେତେବେଳେ କେତେଟା ବାଢଜିଥୂଲା । ମୁଁ ଯଦି 
ରାତି ବାରଟା ପରେ କୌଣସି ସମୟ କହିଦିଏ ତେବେ ସେ କହନ୍ତି - ଓହୋ, 
ସେଇଟା ତା” ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଡ୍ୟୁଟି । ମୁଁ କହେ - ହଁ ହଁ । ଯଦି ରାତି ବାରଟା ପୂର୍ବରୁ 
କେଶ୍‌ ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ବି ସେ କହନ୍ତି ¬ ସେ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ଡ୍ୁଟି। ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ କହେ - ହଁ ହଁ ¦ ସେ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ବରଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହିପରି 
ଭାବରେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ମୁଁ ପୂର୍ବଭଳି ରାତ୍ରି ଡ୍ୟୁଟି କରେ । ଏପରିକି ଯେଉଁ ରବିବାର 
ଦିନ ମୋର ଛୁଟି ଥାଏ ସେଦିନ ମୁଁ ସକାଳୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଉଠି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚଞ୍ଚଳ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଏ । 

ଏଇଥ୍‌ରୁ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ ସେଠାରେ କାମ କେମିତି ଚାଲିଛି । 
ମିସେସ୍‌ ବିଡ଼େ ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ପଚାରନ୍ତି - ଆପଣ ଆସିଗଲେଣି, ତାଂ ହେଲେ 
ଏଠାରେ ବସି ରୋଗୀ ଦେଖୁଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଆସୁଛି । ଏହିପରି କହି ସେ ଯାଆନ୍ତି ଯେ 


—~ —~ 


ଆଉ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ଏହି ହେତୁରୁ କୌଣସି ରବିବାର ମୋର ଛୁଟି ନଥାଏ କି 


oo 


କୌଣସି ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ନଥାଏ । ପୂର୍ବଭଳି କାମ ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ । ଡକୃର 
ହଲ୍‌୍ଜୈେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଥୁବା ଏକ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ବିଲୁଆ ଓ କୁକୁର କାମୁଡ଼ା ଖିଷଧ 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲତି ୍ଞା ୮୧ 
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ରଖିଥାନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ବେତିହାରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଡକୃର ହଲ୍‌ୱଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ଟିଏ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ନଥାଏ । ସେ ଏହି ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ 
ସାପ କାମୁଡ଼ା ଖିଷଧ ଏବଂ ଗରମରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥବା ଓଷଧ ରଖିଥାନ୍ତି । 
ତେଣୂ ବେତିହା ଜିଲ୍ଲାର ଏହିସବ୍ର ଖିଷଧ ଆବଶ୍ଯକ କରୁଥ୍‌ବା ରୋଗୀମାନେ ଡାକ୍ତର 
ହଲ୍‌ଞଡେଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଡାକ୍ତର ହଲ୍‌ ସେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି । 
ପୁରୁଷ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ଉପରଓଳି ହୁଏ ଏବଂ ମୁଁ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସେ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ସବୁ ଉପରଓଳି ସେଠାକୁ 
ଯାଏ । ଯେଉଁ ଦିନ କାମ ଥାଏ ମୁଁ ହଲ୍‌ଞ୍ଡେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କାମ କରେ। ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ଡକୃର ହଲ୍‌ୱ୍ଡେଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ନିହାତି ଦରକାର 
ଥୁଲା । ମୁଁ ଯାଇ ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରୁ ସେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । ଆମ 
ହସ୍‌ ପିଟାଲ୍‌ରେ ପାଥୋଲୋକିଷ୍ଠ କେହି ନଥୁଲେ। ପାଥୋଲୋଜି କାମ ପୁରୁଷ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ହେଉଥଲା । ଡଢ଼ର ହଲ୍‌ୱେ ଦିନେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ¬ ତୁମେ 
ପାଥୋଲୋଜି କାମ କରିବ ଜି ? ମୁଁ ରାଜି ହେବାରୁ ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରୂମ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଜରି ପାଥୋଲୋଜିର ଆବଶ୍ଯକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ଥିଷଧ ମଗାଇଲେ । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ଭୋର୍‌ରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଯାହା ପାଥୋଲୋଜି କାମ ଥାଏ ତାହା ଶେଷ କରିଦିଏ । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ କାମ ଦିନ 
ଗୋଟାଏ କି ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏରେ ସରିବା ପରେ ଉପରବେଳା ମୋତେ ଦ୍ରଇ-ତିନି 
ଘଣ୍ଟା ଅବସର ମିଳେ | ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ସେବିକା ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ଥାଆନ୍ତି 
ବାକି ଆଠ-ଦଶ ଜଣ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଚାକରାଣୀ କାମ କରୁକରୁ ତାଙ୍କର ନର୍ସିଂ ଜ୍ଞାନ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ମୁଁ ଦିନେ ଡକୃର ହଲ୍‌ୱ୍ଡେଙ୍କୁ କହିଲି - ଏ 
Nursing Training ଦେଲେ କେମିତି ହଅନ୍ତା 
ଚାହୁଁଛି 

ସେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ —ହଉ ତେବେ ଦିଅ । 

ମୋର ଉପର ବେଳା ଯେଉଁ ତିନି ଘଣ୍ଟା ସମୟ ମିଳେ, ମୋ ଘରେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନର୍ସିଂ ପଢ଼ାଇଲି । ବେତିହାରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗରିବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଥାଆନ୍ତି 
ଏହି Untrained Nurseମାନେ ଥୁଲେ ସେହି କ୍ୟାଥୋଲିକ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀର । ହିନ୍ଦ ଘରର 
ଝିଅବୋହୂମାନେ ଯେତେ ଗରିବ ହେଲେ ବି ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ ନର୍ସ ହେବାକୁ 
ଘୃଣା କରନ୍ତି । ମୋର ଏହି ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ୧୮-୨୦ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା 
ଝିଅଟିଏ ଥୁଲା, ତା'ର ନାମ ହେଉଛି କର୍ଣ୍େଲିୟା । ସେ ଖୁବ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଥ୍ଲା ଏବଂ 
ତା'ର କାମ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । ସବ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶିଖି 


Untrained Nurseମାନଙ୍ୁ 


ହି 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବାକୁ 


୮୨ ଜ୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି 
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ଯାଉଥଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ଶିଖେଇବାକୁ ମୋର ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ¦ ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ନର୍ମାଲ୍‌ ଏବଂ ଏବ୍‌ନର୍ମାଲ୍‌ କେଶ୍‌ କଲାବେଳେ ସେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରାୟ ସବ୍ରବେଳେ 
ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥୁଲା । ମୁଁ କାମ କରୁଥଲା ବେଳେ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଷ୍ଟେପ୍‌ ଦେଖାଇ 
ବୁଝାଇ ଦିଏ । ଏସବ୍ର ତାଙ୍କର ଧାଇ ବିଦ୍ୟାରେ ଶିଖିବାର ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥୁଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହରେ ଶିଖୁଥୁଲା । ମୁଁ ବେତିହା ଛାଡ଼ି ଓଡ଼ିଶା 
ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଶୁଣିଲି ସେ ଝିଅଟି ବେତିହା ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରୁଛି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଛି । ଏପରିକି ସେଠିକାର . 
ଲୋଜକେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନଡାକି କର୍ଣ୍ଣେଲିୟାଙ୍କ ଡାକନ୍ତି । ସେଠିକାର ଡାକ୍ତରମାନେ କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ହୋଇ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ ଯେ, କର୍ଣ୍ତେଲିୟାର କୌଣସି ଟ୍ରେନିଂ ନଥାଇ ସେ 
ଡାକ୍ତରୀ କାମ କରୂଥୁବାରୁ ତାର ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ବନ୍ଦ କରାଯାଉ ! ସେଠାକାର ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକମାନେ କହିଲେ- ଏଠାକାର ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କଣ୍ତେଲିୟା ଭଲ କାମ 
କରୁଛ । ତେଣୁ କର୍ଣ୍ଠେଲିୟାର କାମ ବନ୍ଦ କରା ନ ଯାଉ । ଆମେ କର୍ଣ୍ତେଲିୟାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବୁ ନାହିଁ । 

ଡକୃର ହଲ୍‌ଞ୍ଜେ ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ । ପୂରୁଷ ରୋଗୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିକିତ୍ସିତ ହେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ୱାର୍ଡ଼ର ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ପକାଇ ପୂରୁଷ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ପୁରୁଷ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷା ଡକୁର ହଲ୍‌ଜଠ୍ଠେ ମହିଳା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ବେଶୀ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥୁଲେ । ବେତିହା 
ରାଜବାଟୀରେ ମଧ୍ଯ ଡକୃର ହଲ୍‌ଞ୍ଜେଙ୍କର ବହୁତ ଆଦର ଓ ଖାତିର୍‌ ଥୁଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ପରିଶ୍ରମୀ ଥୁଲେ । ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଆମ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପରିସରକୁ 
ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳା ମିଳିଥାଏ । ତାହା ମଧ୍ଯ ରାଜବାଟୀ ତରଫରୁ | 
ବଙ୍ଗଳାରେ ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ରାଜବାଟୀରୁ ମିଳିଥାଏ । ଚାକର ବାକର, 
ଖାନ୍‌ସାମା, ବବର୍ଚ୍ଚିଟ ବେହେରା, ମାନି, ମେହେନ୍ତର ସବୁ ରାଜବାଟୀ ତରଫରୁ ଯୋଗାଇ 
ଦିଆଯାଏ । ଏମାନଙ୍କ ଦରମା ମଧ୍ଯ ରାଜବାଟୀ ତରଫରୁ ଦିଆଯାଇ ଥାଏ । ତାଙ୍କ 
ବଙ୍ଗଳାକ୍ର ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆତ୍ମ ବଗିଚା ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥାଏ । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ରାଜବାଟୀରୂ ହାତୀ ମଧ୍ଯ ମଗାଇ ଆଣନ୍ତି । ମୋତେ ଅନେକ ଥର ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖା କରିବା 
ପାଇଁ ମୋ ବୋଉ ଏବଂ ଭଉଣୀ ଆସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ସେ ରାଜବାଟୀରୁ ହାତୀ ମଗାଇ ଆଣି ଆମେ ହାତୀ ଉପରେ ବସି 
ବ୍ରଲିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତି । ଥରେ ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହାତୀରେ ବସି ଗୋଟିଏ 
ଅଶୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଡକୃର ହଲ୍‌ଣ୍ଡୈଙ୍କୁ 
ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ ନିଜ ଘରକୁ ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଡାକେ ଏବଂ ହଲୱ୍ଡୈ ଯଦି 
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ଦେଖନ୍ତି ସେ ଲୋକର ଚାଳଘର, ତା'ହେଲେ ସେ ଉକ୍ତ ରୋଗୀଠାରୁ ଫିସ୍‌ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ରୋଗୀ ହାତରେ ସୁନା ଚୂଡ଼ି ନଥାଏ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ତା'ଠାରୁ ଫିସ୍‌ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। କୌଣସି ରୋଗୀ ଘରୁ ସେ ଯଦି ଥରେ ଫିସ୍‌ ଆଣିଆନ୍ତି 
ତେବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଫିସ୍‌ ନିଅନ୍ତି ନାହି । ଏହି ସବୁ ମହତ୍‌ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଅନେକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜନ୍ମିଥୂଲା । ତାଙ୍କର ଏସବ୍ର ଗୁଣ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁକରଣ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତା” ଛଡ଼ା ମୋର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ମନୋବ୍ୃତି ଆଦୌ 
ନଥୁଲା କି ଲୋଭ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 

ଦିନେ ମୁଁ ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗାଲରେ ପାନଖିଲେ ଚଢ଼ାଇ ପାଥୋଲୋଜିକୁ 
ଯାଉଛି, ଡକୂର ହଲ୍‌୍ଡେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଟରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ମୋର ଉଚ୍ଟା ଗାଲ 
ଦେଖି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ — ତୁମ ଗାଲଟା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଫୁଲିଚି, ତୁମେ 
ଆଜି ଛୁଟି ନେଇଯାଅ ! 

ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇ କହିଲି — ନାହିଁ ନାହିଁ ମୋର କିଛି କଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ । 
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କଷ୍ଟ ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଛୁଟି ନେବି, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ସେହିଦିନଠାରୁ ମୁଁ ପାନଖିଲର ଆକାର ଛୋଟ କରିଦେଲି । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
କୌଣସି ରୋଗୀର ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ ହେବାକୁ ଥ୍‌ଲେ ଡକୁର ହଲ୍‌ଡ୍ଜେ ନିଜେ କରନ୍ତି 
ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସେହିଭଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅପରେସନ୍‌ କେସ୍‌ 
ଆସିଲେ ସେ ମୋତେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ନିଜେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି । ଏହିପରି ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ କରିବା ମୁଁ ଶିଖିଥୂଲି । ମୁଁ ସେଠାରେ 
ପ୍ରାୟ ଏକ ବର୍ଷ କାମ କଲି । ସେ ସମୟରେ ` ପୁରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଜଣେ ଲେଡ଼ି 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ରହୁଥୂ୍‌ଲେ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଲେଡ଼ି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସର୍୍ଚନ ପୋଷ୍ଟ ନଥୁଲା । କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସବ୍‌-ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଲେଡ଼ି 
ଡକୃର ପୋଷ୍ଟ ଥୁଲା । ପୂରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାର ନାମ ଥୁଲା ପୂରୀ ପିଲିଗ୍ରୀମ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ଏଇଟା ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥୂଲା ଏବଂ ଲେଡ଼ି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ସର୍ଜନଙ୍କ ଦରମା ଭାରତ ସରକାର ଓ ଫରେନ୍‌ ଫଶ୍ଟରୁ ମିଳୁଥୁଲା। ସୁନ୍ଦରୀ ବାଇ 
ନାମରେ ଜଣେ ତେଲ୍‌ଗୁ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପୂରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେଠାକାର 
ଓଡ଼ିଆ ପୁରୁଷ ଡାକ୍ତରମାନେ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଛାନଟି ଖାଲି ପଡ଼ିଲା । ସେଠିକାର ଡାକ୍ତର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ 
ପକାଇଲେ ମୋତେ ସେଠାକୁ ନେବାକୁ ଏବଂ ବହୁତ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ହେବ ବୋଲି କହିଲେ । 
ବାପା ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ — ବେତିହା ଛାଡ଼ି ତୂ ପୂରୀ ଚାଲିଆ, ତାଂ ନହେଲେ 
ଆମ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖିବ ? ମୋର ଭାଇ ସଂଗ୍ରାମ ଆର୍ମି ଅଫିସର୍‌, 
ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାରିବ ନାହି । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତ ଦରଭଙ୍ଗାରେ ରହୁଛି । 
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“ତୁ ଘରର ବଡ଼ ତେଣୁ ତୁ ନ ଆସିଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ?? ଏହିପରି ଜିଗର 
କରି ବାରମ୍ବାର ଲେଖିବାରୁ ମୁଁ ବେତିହା ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ପୁରୀ ଚାଲି ଆସିଲି । 
ଘରେ ଏକଥା କାହାକୁ ଜଣାଇଲି ନାହିଁ । ବେତିହାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ Evelin Petersକୁ 
ମୋ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ ଆସିଲି । ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଡକୃର ହଲ୍‌ଞ୍ଜେ ଭୀଷଣ ମନ 
ଦୁଃଖ କଲେ । 

ମୁଁ ପୂରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ବୋଲି ଘରକୁ ଲେଖି ନଥ୍‌ଲି ¦ ବାପା 
ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣି, ମୁଁ ଯୋଗଦେବାର ଆଠଦିନ ପରେ ମୋ ଝିଆରୀ ମଞ୍ଯକୁ ନେଇ 
ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳେ ମଞ୍ଚକୁ ତିନିବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥାଏ । ସେ 
ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି କହିଲା ¬ ଦେଇ, ଆଜି ମୋର ଜନମ ଦିନ। ତେଣୁ 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରୁ ମୁଁ ସରାପିଠା, ଚଢ଼େଇନନ୍ଦା ପ୍ରଭୃତି ଭଲ ଭୋଗ ମଗାଇ ସେମାନଙ୍କ ଚଟା 
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କଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ବାପା ଓ ମଞ୍ଜ୍‌ ମିଶି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବ୍ରଲିବାକୁ ଗଲୁ । ବଡ଼ 
ଦେଉଳକୁ ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶନ କରିବାକ୍ର ଗଲୁ । ବାପା ଦୁଇଦିନ ରହି ମଞ୍ଚକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଗଲେ । 

ମୁଁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଡାକ୍ତରାଣୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଖସି ହେଲେ । 
ପୁରୀର ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚନ, ପୁରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ସବ୍‌- 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଚ୍ଚନ ଅମୂଲ୍ୟ ଦତ୍ତ ଏବଂ ପୂରୀ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଡାକ୍ତର ବାଳକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 
ଏବଂ ପୁରୀର ହେଲ୍‌ଥ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ବାଳମୁକୁନ୍ଦ ନାୟକ, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୂଲେ । ତା'ପରେ ପୂରୀର ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆଣୀ 
ଡାକ୍ତର ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲେ । 
ମୁଁ ଯୋଗ ଦେବା ପରେ ସେଠାକାର ଲୋକମାନେ କହିଲେ ଏଣିକି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ଇନ୍‌ ଡୋର୍‌ ଓ ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ରେ ରୋଗୀ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିଯିବ । ସତକୁ ସତ ମୋତେ 
ସେଠାରେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌ ପ୍ରାୟ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଦିନ ଦୂଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲେ । ଖ୍ରବ୍‌ ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଗଲି । 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କିଛି କଲି ନାହିଁ । କେହି କେହି ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଘରକୁ 
ଡାକିନେଲେ ମୁଁ ଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଫିସ୍‌ ନିଏ ନାହିଁ। କେହି କେହି ବଳାଇଲେ ମୁଁ ବାଧ 
ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରେ, କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗେ । ଥରେ କୌଣସି ରୋଗୀ ଫିସ୍‌ 
ଦେଇଥୁଲେ ତାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଫିସ୍‌ ନିଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ରୋଗୀ 
ପୁରୀ ମହାପ୍ରସାଦ ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ତାହାକୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଏ । ଥରେ 
ପୂରୀର ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍ଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରସବ କରାଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୟସ୍କା 
ଏବଂ ହୃଦ୍‌ରୋଗୀ ମଧ୍ଯ ଥୂଲେ । ତେଣୁ ଅତି ସାବଧାନ ସହକାରେ ତାଙ୍କ ଡେଲିଭରି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଡକୂର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଦାସ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଗି ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଘର 
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ଭିତରେ ଡେଲିଭରି କରାଉଥାଏ । ଡେଲିଭରି ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ମୋତେ ବହୁତ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଫିସ୍‌ ନେବାକୁ ଡାକ୍ତର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଦାସ 
ମତେ ମନା କରିଥଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ତାରକସୀ 
କାମର ବଡ଼ ରୂପା ବଟୁଆ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଠାକାର ବଙ୍ଗାଳି ପୁଲିସ୍‌ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରଥମ ଡେଲିଭରି କରିଥ୍‌ଲି । ସେଠାରୁ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଫିସ୍‌ 
ନେଇ ନଥ୍‌ଲି । 

ସେ ସମୟରେ ନୂଆ କରି ଶାରଦା ଆଇନ୍‌” ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏହି 
ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଚଉଦ ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ବୟସ୍କ ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେବା ବାପା ଓ 
ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରନ୍ତି । ମୁଁ ଜିନ୍ଧ କମ୍‌ ବୟସର ଝିଅକୁ ମିଛ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେବାକୁ ମନା କରିଦିଏ । 
ଏଥୁପାଇଁ ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋ ଉପରେ ରାଗିଥାନ୍ତି । 

ଥରେ ମତେ କେତେ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ଯକ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ 
ଡାକିନେଲେ । ଘରେ ଗୋଟିଏ ଚଉଜିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ଦେଖିଲି ଅନେକ ପୁରୁଷ 
ଲୋକ ମୋତେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଜଣେ ହେଲେ ବି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନଥୁଲେ । 
ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଦଶ-ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ଆଣି କହିଲେ ¬ ଏ 
ଝିଅକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ପୂରି ଗଲାଣି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦେଖିଲି 
ଯଦି ଏ ଝିଅକୁ ନେଇ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି ମୋକଦ୍ଦମା ହେବ, ତେବେ ମୁଁ କହିବି ଯେ, 
ମୁଁ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ମିଛ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଇଛି । ତେଣୁ ସେଠାରୁ ନିରାପଦରେ ଫେରିବା 
ଲାଗି ଏହି କଥା .ମୁଁ ମନରେ ଭାବି ସେ ଝିଅକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି ବୋଲି 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଲି । କ୍ରମେ ଏ ଆଇନ୍‌କୁ ସମେସ୍ତ ମାନିଲେ ଏବଂ ବାଲ୍ୟବିବାହ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଗଲା । 

ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପୂରୀର ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ବଡ଼ 
ବୋହୂର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ହେବାର ଥାଏ । ସିଏ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ନିକଟବର୍ଭୀ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ କୋଠାଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ମତେ ସେ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବାକୁ ଡକରା ଆସିଲା । ମୁଁ 
ସେ ବୋହୂକୁ ଚାରି-ପାଞ୍ଚଥର ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେ ରିକ୍ସା ପଠାଇ ମୋତେ 
ଡକାଇ ନିଅନ୍ତି । ଜିନ୍ଧ କେବେ କୌଣସି ଫିସ୍‌ ଯାଚନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ କପେ ଚା” ଓ 
ପାନ ଦେଇ ଚର୍ଚା କରନ୍ତି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ଫିସ୍‌ ମାଗେ ନାହିଁ । ଭାବିଲି ଡେଲିଭରି ତ 
ମୋରି ହାତରେ ହେବ, ସେତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତ ଫିସ୍‌ ଏକାଠି ଦେବେ। 
ଡେଲିଭରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେବାର ପ୍ରାୟ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ପରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ 
ଜାତ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ। ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
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ପୁଅର ପ୍ରଥମ ପୂତ୍ର । ଏହି ଛତିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଡ୍ୟୁଟି ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ 
କେତେ ଘଣ୍ଟା କରି ବାକି ସମୟତକ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ନର୍ସକୁ ପାଖରେ ରଖି 
ପ୍ରସୂତି ପାଖରେ କଟାଇଥ୍‌ୁଲି । ଶିଶୂର ନାହି କାଟିବା କାମ ଏବଂ ଗାଧୋଇବା କାମ 
ମୁଁ ନିଜେ କଲି । ସାତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର କରି ମା ଓ ଶିଶୁକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲି । ନର୍ସଟିଏ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଆଇ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ 
ନଥୁବା ସମୟରେ ସେ ନର୍ସଟି ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଯାଇ ମାଆ ଓ ଶିଶୂର ଶୁଶ୍ରଷା କରେ | 
ନାହି ପଡ଼ିଗଲା ପରେ ଏବଂ ସାତ ଦିନ ପରେ ମା” ଓ ଶିଶୁ ଶୌଚ ହୋଇ ସାରିବା 
ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଆମ କାମ ଶେଷ ହୋଇଛି, ଆମେ ଆଉ ଆସିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମାଆ ଓ ପିଲାର କିପରି ଯତ୍ଵ ନେବାକୁ ହେବ ସେକଥା ତାଙ୍କ ଘରଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦେଇ ବିଦୀୟ ନେବାକୁ କହିଲି । ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ମୋର ଡେଲିଭରି ଫିସ୍‌ 
କେତେ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ପ୍ରତି ଭିଜିଟ୍‌ର ଫିସ୍‌ କେତେ ସିଏ ଜାଣନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଡେଲିଭରି ଫିସ୍‌ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ 
ହାତରେ କେବଳ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଭିଜିଟ୍‌ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ମତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା | ତା'ପରେ ମୁଁ ନର୍ସର ଫିସ୍‌ କଥା କହିବାରୁ ସେ 
ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ —- ଆପଣ ଦେଇଦେବେ । ରାଗରେ ସେତେବେଳେ ମୋ 
ସାରା ଦେହ ଥରି ଉଠୁଥାଏ ! ତାଙ୍କରି ସାମ୍ପାରେ ମୁଁ ସେ ପଚାଶ ଟଙ୍କାକୁ ନର୍ସ ହାତରେ 
ଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ତା'ପରେ ମାଆ କିମ୍ବା ଶିଶୁର ଡାକ୍ତର ଦରକାର 
ହେଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ଆଉ ଘରକୁ ନ ଡାକି ମୋରି ପାଖରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଞାଷଧ ଲେଖାଇ ନିଅନ୍ତି । | 

ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇଛି । ରାତ୍ରି ପ୍ରାୟ ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ ହେବ । ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି ମୋତେ ଡାକିଲା ଏବଂ କହିଲା — ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ ପିଲା ପ୍ରସବ 
ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ଫୁଲ ପଡ଼ି ନାହିଁ ଏବଂ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଚାଲିଛି । ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । 

ମୁଁ କହିଲିଓ ଏପରି ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଆଣିବା ଦରକାର ! କାରଣ ତା”ର ନିଶା କିମ୍ବା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ । 
ଅନ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତର ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ । ତେଣୁ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି 
ତୂମେ ରୋଗୀକୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଆସ । 

ଲୋକଟି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରିବାରୁ ମୁଁ ମୋର ଫିସ୍‌ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ କହିଲି ଏବଂ ରୋଗୀର ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତୂମେ ଦାୟୀ ହେବ ବୋଲି 
ତାକୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲି । ସେ ଫିସ୍‌ ଦେବାକୁ କହଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଆଣିଲେ । 
ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଧରି ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ବିନା ନିଶାରେ ଏବଂ ବିନା କାହାରି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ରୋଗୀର ଫ୍ରଲ ପକାଇଲି । ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଇ ରକ୍ତସ୍ରାବ ବନ୍ଦ କରାଇଲି | 
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ପିଲାର ନାହି କାଟିବା ଏବଂ ମାଆର ଡ଼ରେସିଂ କରିବା କାମ ମୁଁ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ 
କଲି । ମାଆକୁ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ଦେଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲି ମାଆ ଓ ଶିଶୁ 
ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ମୋତେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା । ଫିସ୍‌ 
ମାଗିବାରୁ ସେ ଯାଇ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଆଣି ମୋତେ ଦେଲେ। ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ଲୋକଟିର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥୁଲା । ମୋ ବିବେକ ମତେ ବାଧା ଦେଲା । ତାଙ୍କଠୁ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ନେବାଟା ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ ନିଜ ହାତରୁ 
ରିଜ୍ସା ଭଡ଼ା ଦେଇ ଏବଂ ରୋଗୀ ପାଇଁ କିଛି ଫଳ ନେଇ ସେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଶେଷ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! 

ମୁଁ ପୁରୀରେ କିଛି ଦିନ ରହିବା ପରେ ବାପା ବାଲେଶ୍ଵରରେ ସିଭିଲ୍‌ ସଜନ୍‌ 
ଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ପାଞ୍ଚଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ବୀପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଲେଶ୍ବର ଗଲି । 
ସେଠାରେ ମୋର ପାଞ୍ଚ ଦିନ ବହୁତ ଖୁସିରେ କଟିଗଲା । ତାସ୍‌, କ୍ୟାରେମ୍‌, ବ୍ୟାଗେଟେଲା 
ଇତ୍ୟାଦି ଖେଳ ଖେଳି ହସଖୂସିରେ ସମୟ କଟିଗଲା ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୋଇ ପୂରୀ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଛି, ସେତିକିବେଳେ ବାପା ମତେ ପଚାରିଲେ ¬ ତୁ 
ମାଜଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଘରେ ଡେଲିଭରି କରିଥ୍‌ଲୁ କେତେ ଫିସ୍‌ ଦେଲେ ? ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ 
ମନା କରିଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଫିସ୍‌ ଆଣି ନାହିଁ କହିଲି । ସେ ପୂଣି ପଚାରିଲେ ¬ 
ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ଘରେ ଡେଲିଭରି କରିଥ୍‌ଲୁ ସେଠାରୁ କେତେ ଫିସ୍‌ ଆଣିଲୁ ? ମୁଁ ସେଇ 
ଏକା ଉତ୍ତର ଦେଲି । ସେ ତା'ପରେ ପଚାରିଲେ ¬ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ରୁ ମାସିକ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ଥୁଲା, ତାହା ମିଳୁଛି କି ୨ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ବୋଲି 
କହିଲି । ତା ପରେ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ମ୍ୟୁଜିସିପାଲଟିରୁ ମାସିକ ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ମିଳିବାର ଥଲା, ତାହା ମିଳୁଛି କି ୨ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ବୋଲି 
କହିଲି । ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ। ମୁଁ ଭାବିଲି ଆମେ 
ପିଲାମାନେ ଅନୁକୂଳ କରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ବାପା ଯଦି ସେଦିନ କୌଣସି 
ଚାକର ବାକରଙ୍କୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ଯାତ୍ରା ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ବୋଲି ସେ 
କହନ୍ତି । ଅଥଚ ମୁଁ ଆଜି ଅନୁକୂଳ କରି ବାହାରିଲା ବେଳେ ବାପା ନିଜେ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଦେ କିଛି ଅଶୁଭ ଘଟିବ । ଯୋଗକୁ ମୁଁ ବାରଖ୍ତାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ଯିବାବେଳେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ କଳା ବିଲେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଭାବିଲି ¬ ଇଏ ଅଶୁଭର ଆଉ ଏକ ଲକ୍ଷଣ | 
ଡ୍ରାଇଭର ମୋତେ ନେଇ ବାଲେଶ୍ବର ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଲା, ସେହି 
ଯାଗାରେ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟା ଆତ୍ବଗଛ ଥୁଲା ଏବଂ ସେ ଗଛ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପେଚା 
ବସି ବୋବାଉ ଥୁଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଯେ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଜିଛି ଅମଙ୍ଗଳ 
ଘଟିବ । ଆଉ ସେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେଉଛି ମୁଁ କୌଣସି ଏକ ଦ୍ର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ମାସେ 
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ଦୁଇ ମାସ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବି । ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ମତେ ଲାଗେ କୌଣସି ଗାଡ଼ି 
ଧକ୍କା ଲାଗିବ ନଚେତ୍‌ ମୋ ଉପରେ ଚଢ଼ିଯିବ । କିନ୍ଧୁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଭୟ ନଥାଏ । 
ସେତେବେଳକୁ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଯାଉଥାଏ । 
ତା” ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ଧୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ମାସ ଥୂଲା | ମୁଁ ବେତିହା ରେ 
ଥୁଲାବେଳେ, ଡକୃର ହଲ୍‌ଞୱ୍‌ବଙ୍କର ଆପ୍ରାଣ ମାନବ ସେବା, ନିରଳସ ହୃଦୟରେ ପର 
ପାଇଁ ଖଟଣି, ନିର୍ଲୋଭତା, ଦୟା, କ୍ଷମା ଇତ୍ଯାଦି ସଦ୍‌ଗୁଣ ଦ୍ଵାରା ଖୂବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇଥୁଲି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି କରୁଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ସେ ଥୂଲେ ଘୋର ନାସ୍ତିକ । ଏ କଥା ଜାଣି ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲି । 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ଭଗବାନ 
ନାହାନ୍ତି ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧକାର ଦିଶୂଥୁଲା। ଡକୃର 
ହଲ୍‌ଡ୍ଜୈଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ପରୋପକାରୀ, ଜ୍ଞାନୀ ଏବଂ ଗୁଣୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ନାସ୍ତିକ 
ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କ ନାସ୍ତିକତା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ । ତେଣୁ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅସ୍ତିତନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା |! ଭଶ୍ଵର ନାହାନ୍ତି ଏ କଥା ଭାବିଲା କ୍ଷଣି ହୃଦୟ 
ମୋର ହାହାକାରରେ ଭରି ଉଠୁଥଲା । ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧକାର ଦିଶୁଥୁଲା ଏବଂ ମୁଁ ପାଗଳୀଙ୍କ 
ପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁଥଲି — ତୁମେ କାହିଁକି ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ କର ? ତା'ର ପ୍ରମାଣ 
କ”ଣ ଅଛି ମତେ ବୂଝାଅ। କିନ୍ତ କାହାରିଠାରୁ ଆଶାନୁରୂପ ଉତ୍ତର ପାଏ ନାହିଁ। 
ବେତିହା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଯେଉଁ କ୍ୟାଥଲିକ୍‌ ନର୍ସମାନେ ଥୁଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକଥା 
ପଚାରେ ଏବଂ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଯାଜକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାର ମୋ ପ୍ରଶ୍ବର 
ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି । ସେହି ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ମୋ ଅବସ୍ଥାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ କରନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ ନାନା ଭାବରେ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ, ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ମୋତେ ଅନେକ ଓାନୀମାନଙ୍କର ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୌଣସିଠାରୁ ମୁଁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇପାରୁ ନଥାଏ ! ନିଶ୍ଚୟ 
କୌଣସି ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ଏହି ମନୋଭାବ ନେଇ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଆସି ପୁରୀରେ 
ପହଞ୍ଚିଥୁଲି । ସବ୍ରବେଳେ ଭାବୂଥାଏ କାହିଁକି ମୋର କିଛି ହେଉ ନାହିଁ ତ। 

ଏହିପରି ଦୁଇ ତିନି ମାସ କଟିଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ପ୍ରବଳ ଜ୍ଵର 
ହେଲା । ଡକୃର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମତେ ଗୋଟିଏ କୂୁଇନାଇନ୍‌ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଲେ । 
ସେଥୁରେ ଜୂର ନ ଛାଡ଼ିବାରୁ ତା'ପର ଦିନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲେ । 
ତଥାପି ମୋ ଜୂର ନଛାଡ଼ିବାରୁ ତୃତୀୟ ଦିନ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ନେଲି । ତଥାପି ଜ୍ଵର 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ପେଟ କାଟିକାଟି ହୋଇ ନାଳରକ୍ତ ଝାଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ଜ୍ଵର ପୂର୍ବ ପରି ରହିଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କୌଣସି ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ମଲି ନାହିଁ, କିନ୍ତ 
ଏଇଥ୍‌ରେ ମରିବି ନିଶ୍ଚୟ । ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚଠି ଲେଖି ଜଣାଇଲି ମତେ Malignant 
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1୦ାପ ହୋଇଛି । ତିନିଦିନ ହେବ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର ହେଉଛି । ତିନୋଟି କୂୁଇନାଇନ୍‌ 
ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଜର ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ଆଉ ବଂଚିବି ନାହିଁ । ମୋର ବିଦାୟ 
ନମସ୍କାର ନେବ । ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇ ଦେବ । ସେ ସମୟରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଛୁଟି ନେଇ 
ଘରକୁ ଆସିଥାଏ । ବାପା ସେହିଦିନ ଜ୍ୟୋସ୍କ୍ାକୁ ଏବଂ ପ୍ରମୀଳାକୁ ମୋ ନିକଟକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ। 

ସେମାନେ ଯେଉଁଦିନ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ମୁଁ ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା- 
ନଅଟା ବେଳେ ତଳେ ଗୋଟାଏ ସପ ପକାଇ ଶୋଇଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହେଉଥାଏ । ` ମୁଁ ` ଜ୍ୟୋସ୍କାକୁ କହୁଥାଏ, ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ହତା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପେଚା ବୋବାଇଲା ତେଣୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଯେ, ଦିନେ 
ଦୂଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ମୃତ୍ୟୁ ମୋର ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମନ ଭିତରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ଭାବନା । 
ଚାକିରି କଲା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଆମ ଗାଁକୁ ମୋ ବଡ଼ବୋଉ ପାଖକୁ ପ୍ରତି ମାସରେ ପନ୍ଦର 
ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ପଠାଏ । ମୋ ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥାଏ । 
ପେଚା ରାବ ଶୁଣି ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେମନେ ଡାକି କହିଲି ¬ ହେ ଭଗବାନ ! 
ମରିଗଲେ ମୋର ଦୁଖ ନାହିଁ । ମୋ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଆଠଟି ସନ୍ତାନ ଭିତରେ 
ବଡ଼ । ମୋଠାରୁ ସେମାନେ ତ କିଛି ଆଶା କରୁଥ୍‌ବେ । ତଥାପି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଛି, ବାପା 
ଚାକିରିରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ମରିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ମୋ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଏବଂ ମୋ ବଡ଼ବୋଉ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ବହୁତ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନୋଇଯିବ । ହେ ଭଗବାନ ! ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା କରିବ । ତାଙ୍କ ସକାଶେ ମତେ 
ବଂଚାଇ ଦିଅ । ତୁମେ ଯଦି ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣୁଆଅ, ତା'ହେଲେ ଏ ପେଟା ରାବିବା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଜାଣିବି ତୁମେ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲ ଏବଂ ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଯିବି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ପେଚା ରାବିବା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଜୟ ଭଗବାନ କହି 
ଉଠି ବସିଲି । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମତେ କହିଲା ¬ ତୁ ପରା କହୁଥୂଲୁ ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି, 
ଏବେ ତୁ କଂଣ କହୁଛୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଖବରଦାର ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଯିଏ କହିବ ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଳି 
କରିଦେବି । ତୂ ଏବଂ ମୁଁ ଏଠାରେ ଯେତିକି ସତ୍ୟ, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ସତ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି 
ଭଗବାନ । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲି । ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଏବଂ 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ତିନି-ଚାରିଦିନ ପରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ଏହି ଘଟଣାରେ ମୋର ଇଶ୍ବର ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସିଲା । 
ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । କିନ୍ତ ଏ ମନୋଭାବ ବେଶୀ ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଏପରି 
ହତଭାଗିନୀ ଯେ, ମୋ ମନରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତଧ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୂଣି ସନ୍ଦେହ ଜାତ 


ମଁ 
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ହେଲା ଏବଂ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା, ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ସେସବ୍ର ଆକସ୍ତିକ ସଂଯୋଗ 
ବା କାକତାଳୀୟ ନୁହେଁ ତ ? 

ପୁରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅଛ୍ଥ ଦୂରରେ ଜଣେ ବହୁ ସନ୍ତାନବତୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୂଥାଏ । ସେ ଦିନଜ ପାଇଁ 
ଘରକୁ ପୁରୀ ଆସିଥାଏ । ତାଙ୍କର ବାପା ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ଥଲେ । ସେ ସେତେବେଳେ 
ପୁରୀ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେହି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଛାତ୍ର ଜଣକ ମୋତେ ଦ୍ବିପ୍ରହର ସମୟରେ 
ଆସି କହିଲା — ଟିକେ ଆସନ୍ଧ। ମୋ ବୋଉର ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଉଛି। „. 

ମୁଁ ଧରିନେଲି ମହିଳା ଜଣକ ଯେହେତୁ ବହୂ ପ୍ରସବିନୀ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ 
ଗର୍ଭପାତର ଆଶଙ୍କା ହୋଇଥୁବ । ତେଣୁ Midwifery Bagରେ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଜିନିଷ 
ଧରି ସେ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଚାଲି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ମହିଳାଟି ଗୁଡ଼ାଏ 
ରକ୍ତ ଉପରେ ଶୋଇଛି । ମୁଁ ତା'ର ପେଟ ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲି ତା'ର ପ୍ରାୟ 
ସାଢ଼େ ତିନି ମାସର ଗର୍ଭ ସଂଚାର ହୋଇଛି । ତାଂ ପୁଅକୁ ଡାକି କହିଲି — ଏହାର 
ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଶୀଘ୍ର ଅପରେସନ୍‌ କରି ପେଟଂ ସଫା କରି ନଦେଲେ 
ଘୋର ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ତାଙ୍କୁ ରିକ୍‌ସାରେ ନେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଡୁମେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇ ବେହେରାମାନଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଷ୍ଟରେଚର୍‌ ନେଇ ଆସିବାକୁ 
କୁହ ଏବଂ ଶତଦଳଜୁ ଜରହ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତତ କରିବ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ରଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲି ଏବଂ ଗିଲାସେ ପାଣିରେ ଲୁଣ ଓ ଚିନି ମିଶାଇ ପିଆଇ 
ଦେଲି । ମହିଳାଟି କହିଲେ — ଓହୋ ଜୀବନ ପଶିଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କିଛି କହି 
ପାରୁ ନଥୁଲେ। ପାଣି ପିଇସାରି କହିଲେ — ମତେ କ'ଣ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଉଛ 
ଅପରେସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ? 

ମୁଁ କହିଲିଓ ଏହାଛଡ଼ା ଯେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ। ରକ୍ତ ହେଉଛି ମଣିଷର 
ଢୀବନ । ତମର ଯଥେଷ୍ଟ ରକ୍ତ ଗଲାଣି । ଅପରେସନ୍‌ ନକଲେ ଡମ ଜୀବନ ଉପରେ 
ବିପଦ ଅଛ । 

ସେ କହିଲେ ¬ ଯାହା ଘଟୁ ପଛକେ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି ନାହିଁ କି ଅପରେସନ୍‌ 
ହେବି ନାହିଁ। କୋଉ ମଣିଷ କାହାକୁ ବଂଚେଇଲାଣି । ଭଗବାନଙ୍କର ଯାହା କରିବାକୁ 
ଥୁବ ତାହା ହିଁ ହେବ। ମଣିଷ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ। 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ସେ କଥା ସତ । ଭଗବାନ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି ଡୁମକୁ ବଂଚାଇବା 
ପାଇଁ । ଏଇ ଦେଖୁନ, ତୁମର ଡାକ୍ତରୀ ପୁଅର ଛୁଟି ନଥାଇ ସେ କେମିତି ଆଜି ଆସି 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । 

ମହିଳା କହିଲେ — ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଅପରେସନ୍‌ ହେବାଜୁ ଯିବି 
ନାହିଁ। ମୁଁ କହିଲି ¬ ଘରେ ସ୍ବାମୀ ନାହାନ୍ତି ଏହା ଏକ ଶ୍ରଭ ଲକ୍ଷଣ! ସେ ଏ 
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"ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ହୁଏତ ଅପରେସନ୍‌କୁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ବେ, ସେ 
ଅପ ରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏତ ମନା ବି କରିଥାନ୍ତେ । ସେ ନଥ୍‌ବାଟା ବୋଧହୁଏ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ତେଣୁ ମୁଁ ତୂମକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେବି ଏବଂ ଅପରେସନ୍‌ 
କରିବି । 

ତଥାପି ସେ ମନା କରୁଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଷ୍ଟେଚର୍‌ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ମୁଁ 
ରୋଗୀକ୍ର ପରିଷ୍କାର କରିଦେଇ କହିଲି — ତୁମେ ଚାଲ । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୂଅ ଓ 
ବେହେରାମାନେ ଧରି ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ପକାଇ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ନେଲେ ! ମହିଳା କହିଲେ ¬ 
ମୋର ଦି” ଦିଇଟା ପୁଅ ମରିଗଲେ, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ବଂଚେଇ ପାରିଲ କି ? 

ମୁଁ କହିଲି - ସେମାନେ ମରିଗଲା ପରେ ତୁମେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଆସିଲ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଂଣ କରିଥାନ୍ତି ? ବର୍ଭମାନ ଭଗବାନ ତୁମକୁ ବଂଚାଇବାର 
ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲେଣି । ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ ଅପରେସନ୍‌ କରିବି ଏବଂ 
ବଂଚାଇବି । .ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ । 

ଅପରେସନ୍‌ ସରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତସ୍ରାବ ବନ୍ଦ ହେଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ରୂମ୍‌ରେ ରଖାଇଲି । ସେ ରାତିରେ ଏବଂ ତାଂ ପରଦିନ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଥଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ଦିନ ରାଉଶ୍ଡରେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାବେଳେ ସେ କହିଲେ — କଂଣ 
ବୀଣାଦେଇ ! ତୂମେ ପରା ମତେ ବଂଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ । ଭଗବାନ ମତେ ଭଲ କରିବାକୁ 
ତୁମକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି = ହଁ ତ । ଏବେ ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? 

ସେ କହିଲେ ରାତିସାରା ମୁଁ ଜୂରରେ କମ୍ପଛି। ଏବେ ଆଉ ବଂଚିବା କଥା 
ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଡରିଗଲି । ଭାବିଲି - ସେପ୍ଟିକ୍‌ ହେଲା କି ଆଉ ? ପୂଣି 
ଭାବିଲି - ନା ସେପ୍ଟିକ୍‌ କେବେ ହୋଇ ନଥ୍ବ, କାରଣ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଅପରେସନ୍‌ 
କରିଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ରକ୍ତ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଠାଇ ଦେଲି ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ କୂଇନାଇନ୍‌ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇଦେଲି । ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଜନ୍ମର ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ତା'ପର ଦିନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଲି । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ନୁର ହେଲା 
ନାହିଁ। ଚାରିଦିନ ପରେ ଭଲ ହୋଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ କହିଲି 
ଦେଖିଲ ତ, କିଏ ତୁମର ଜୀବନ ବଂଚାଇ ଭଲ କଲେ ? ଏକା ସେଇ ଭଗବାନ 
ତୁମକୁ ଭଲ କରିଦେଲେ । 

ମୋର ପୁରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଜଣେ ଯୁବକ 
ଆସି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଡାକିନେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଆସନ୍ନ ପ୍ରସବା, 
ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭବତୀ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରି ଖିଷଧ ଲେଖି ଦେଲି ଏବଂ କଂଶ 
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ଖାଇବ, ନ ଖାଇବ, କେତେ ସମୟ ପରିଶ୍ରମ କରିବ, କିଭଳି ପରିଶ୍ରମ କରିବ, 
କିଭଳି ପରିଶ୍ରମ ନକରିବ, କେତେ ସମୟ ଶୋଇବ ଇତ୍ଯାଦି ବ୍ରଝାଉଥୂଲି ଏବଂ 
ପାଖରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶଳା ବସିଥୁଲେ । ମୁଁ ଚଉକିରୁ ଉଠିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଏତିକିବେଳେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ - ଆଞ୍ଞା ! ଏପରି “ଗୋଟିଏ 
ଞିଷଧ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତୁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ପିଲାଟି ଖୂବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ୍‌ ହେବ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ କଥାରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମୂରୁକି ହସି ପୂଣି ଚଉକି ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ି କହିଲି ¬ ଆଜ୍ଞା ! ଏସବୁ କୌଣସି ଞିଷଧ ଦ୍ଵାରା ହୁଏନି । ଶିଶୁଟିର 
ଗର୍ଭସଂଚାର ହେଲାବେଳେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ସେ ତା'ର ବାପା ମାଆଙ୍କଠାରୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । କେଉଁ ଲକ୍ଷଣ ବାପ ଠାରୁ ବେଶୀ, ମାଆଠାରୁ କମ୍‌, କେଉଁ ଲକ୍ଷଣ 
ମାଆଠାରୁ ବେଶୀ, ବାପାଠାରୁ କମ୍‌, କେବେ କେବେ ସମାନ ସମାନ ଲକ୍ଷଣ ନେଇ 
ସେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସେ ! ଏହା କୌଣସି ଓଷଧ ଦ୍ଵାରା ଶିଶୁର ଶରୀରକୁ ଆସେ ନାହିଁ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ — ସେମିତି କୌଣସି ଞିଷଧ ଥୁବ ନା । ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାର 
ବହୁତ ଅଗ୍ରସର ହେଲାଣି । ଆପଣ ସିନା ଏବେ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଲେ, ହୁଏତ ଜାଣି 
ନଥୂବେ। 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଟିକେ ରାଗ ଆସିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି ¬ ଏପରି 
୬ଷଧ ପ୍ରକୃତରେ ଥୂଲେ ତାକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ, କାରଣ ଏହାକୁ ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନିତା ଜାତି, ଧର୍ମ, କାଳ, ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଏହା ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନରେ କି ପାନ ଦୋକାନରେ 
ମିଳୁଥାନ୍ତା । ଏପରି କୌଣସି ଥିଷଧ ଥ୍‌ଲେ ଆପଣଙ୍କ ବୋଉ କଂଣ ଜାଣି ନଥାନ୍ତେ । 

ଏ କଥାର ମର୍ମ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବ୍ରଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶଳା ଠିକ୍‌ 
ବୂଝିପାରି ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଏବଂ କହି ପକାଇଲେ ¬ ଡାକ୍ତରାଣୀ ନ କହି 
ନକହି ଖୁବ୍‌ କଥାଟିଏ କହିଲେ ତ । 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପଚାରିଲେ — ଏଁ ଏଁ କଂଣ କହିଲେ ? 

ମୁ ପୁଣି ଥରେ ସେ କଥାଜୁ ଦୋହରାଇଲି — ଏଭଳି ଓିଷଧ ଥୂଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ବୋଉ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥାନ୍ତେ । 

ତଥାପି ଭଦ୍ରଲୋକ କଥାର ମର୍ମ ବ୍ରଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ କହିଲେ — ବୋଉ 
ତ ମଫସଲିଆଣୀ ଲୋକ ସେ କଂ”ଣ ଜାଣିବ ? 

ମୁଁ କହିଲି - ହଁ ତାହା ହିଁ ହୋଇଥ୍ବ। ଏପରି ଥିଷଧର ସଂଧାନ ଆପଣ 
ଜାଣିଲେ ମୋତେ ଦୟାକରି ଜଣାଇବେ, ମୋର ଖୂବ୍‌ କାମରେ ଲାଗିବ । ଏହା କହି 
ମୁଁ ଚୌକିରୁ ଉଠିଲି ଏବଂ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ଫିସ୍‌ ଦେଇ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲ ତି ଜ୍ଞ ୯୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ତାନଟି ଆପଣଙ୍କ ଇଚଛାନୁରୁପ ହେଉ, ଏହା 
ହିଁ ମୋର କାମନା | 

ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା । ସେହି ପୂରୀରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଦିନ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ 
ଗୋଟାଏ ହେବ, ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି, ଏହି ସମୟରେ 
ଦେଖିଲି ମୋ ଘର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ରେ ଜଣେ ରୋଗୀ ଅଛି। ସେ 
ବଡ଼ ଜୋର୍‌ରେ ବିକଳ ଶବ୍ଦ କରି ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ଛି ଏବଂ ନେଉଛି । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ 
ଗାଁ ଲୋକ କେତେ ଜଣ ଆସିଛନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଯ଼ାଉଥ୍ବା ଲୋକ ଯିଏ ଏ 
ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥାଏ ସିଏ ମଧ୍ଯ ଶଗଡ଼ ପଛରେ ଆସି ସେଠାରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇ 
ଥାଏ । ମୋ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଶଗଡ଼କୁ ଘେରି ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଲୋକାରଣ୍ଯ । ମୁଁ 
ତେଣୂ ଶତାଡ଼ ପୀଖକୁ ଆସିଲି ଏବଂ ଲୋକମାନେ ମତେ ଦେଖି ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ଘଟଣା କଂଣ ବୋଲି ପଚାରିଲି । ସେମାନେ କହିଲେ ¬ ଏ ଲୋକ ପୋଖରୀରେ 
ଅଣ୍ଡାଳି ମାଛ ଧରୂଥଲା ! ଗୋଟିଏ କଉ ମାଛ ଧରି ତାକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଗୁଣି 
ଦୁଇ ହାତରେ .ମାଛ ଅଶ୍ତାଳୁ ଥଲାବେଳେ କଉ ମାଛଟି ତାଂ ତଣ୍ଟି ଭିତରେ ପଶି 
ଯାଇଛି । କଉ ମାଛ ପର ମେଲାଇ ଦେଇଛି ଏବଂ ତାହା ଏହାର ତଣ୍ତିରେ ଫୁଟି 
ଯାଇଛି । ଆଉ ବାହାରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏପରି ହେବାର ତିନିଦିନ ହେଲାଣି, ସେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ନାସ ନେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ବାସ ନେବା ଆଣିବାରେ ତାଂ ପିଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ବଙ୍କା 
ହୋଇ ଯାଉଛି। 

ଏ ରୋଗୀକୁ ପୁରୁଷ ୱାର୍ଡ଼କୁ କାହିଁକି ନେଲ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲି । ଆମ 
କମ୍ପାଉଶ୍ତର ସେଠାରେ ଥୂଲେ ଏବଂ କହିଲେ ¬ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ୍‌ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ କାମ ସାରି ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଘରେ ଖବର 
ନେବାରେ ଜଣାଗଲା ସେ ଖାଇସାରି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଏଯାଏଁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଆମ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ଶୀଘ୍ର ଏ ରୋଗୀକୁ ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟର୍‌କୁ 
ନେଇଚାଲ ଏବଂ ଶ୍ଵାସନଳୀ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି । 

ମୁଁ ଘର ଭିତରକୂ ଯାଇ ମାତ୍ର ଏକ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପାଣି ପିଇ ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟର୍‌କୁ 
ଧାଇଁଲି । ସେଠାରେ ଆଉ ଡ୍ରେସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ନପିଛି କେବଳ ହାତ ଧୋଇ ଗ୍ଲୋବ୍‌ସ 
ପିନିଲି । କମ୍ପାଉଶ୍ତର ମୋ ମୁହଁରେ ମାସ୍‌କ ବାନିଦେଲା। ମୁଁ ରୋଗୀର ଗଳାରେ 
ଆୟୋଡିନ୍‌ ଲଗାଇ ଛୁରୀ ଦ୍ଵାରା ଶ୍ଵାସ ନଳୀଟିକୁ ଲମ୍ବାରେ ପ୍ରାୟ ଅଧ ଇଞ୍ଚ କାଟିଦେଲି । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମେଞ୍ଚାଏ କଳାକଳା କଫ ଏବଂ ଗୋବର ପାଣି ଭଳି ପଦାର୍ଥ ଭୂଷ୍କିନା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ସେ କଟାନଳୀ ଭିତରେ ଚ୍ରେକିଓଟମି ନଳୀଟିକୁ ଭର୍ଉ କରିଦେଇ 
ସେଇଟିକୁ ତା' ଗଳାରେ ବାଛି ଦେଲି । ତଣ୍ଟିର ମଇଳା ତକ ବାହାରି ଯିବା ସଙ୍ଗେ 
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ସଙ୍ଗେ ରୋଗୀଟି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବା ଆଣିବା କଲା। ତା'ପରେ ତା 
ତଣ୍ଢି ଭିତରୁ ମିଯୂକମ୍‌ ଟିନ୍‌ରୂକ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ସବ୍ର ମଇଳା ପାଣି ଶୋଷିକରି ବାହାରି 
କରିଦେଲି ! ପାଟିଟି ମେଲା ରଖିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାଉଥ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ମାଛଟିକୁ କରଞ୍ଚିରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟିଦେଇ ଫର୍‌ସେଫ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାହାର କରି 
ଆଣିଲି । ପାଟି ଏବଂ ତଣ୍ଟିକୁ ଆୟୋଡିନ୍‌ ଲଗା ଗଜ୍‌ରେ ପୋଛି ଦେଇ ରୋଗୀକୁ 
ପୂରୁଷ ୱାର୍ଡ଼କୁ ପଠାଇ ଦେଲି । ଗୋଟିଏ ନର୍ସକୁ ତା' ପାଖରେ ବସି ରହିବାକୁ ଏବଂ 
ପ୍ରତି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ଥରେ ଲେଖାଏ ସ୍ଵାବଷ୍ଟିକ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ତଣ୍ଚିକୁ ପରିଷ୍କାର 
କରିବାକୁ କହି ଆସିଲି । ରୋଗୀକୁ କିଛି ଗରମ ଦୂଧ ପିଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ତାହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ କହ ଆସିଲି । ତା'ପରେ ତିନି 
ଚାରିଦିନ ପରେ ତଣ୍ଚିର ଘାଆ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଯିବାରୁ ତଣ୍ଟିରେ ଲଗା ହୋଇଥୁବା 
ନଳୀଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣି କଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ତଣ୍ଟଚିକୁ ସିଲାଇ କରିଦେଲି । ଛଅ ସାତ 
ଦିନ ପରେ ରୋଗୀଟି ଘରକ୍ୂ ଚାଲିଗଲା । 

ଏହି ଘଟଣାରେ ସମଗ୍ର ପୂରୀ ଟାଉନ୍‌ରେ ମୋର ଏହି ଅଭୁତ: କରଣୀର ଜୟଗାନ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଆଗରୁ ଏଭଳି ଅପରେସନ୍‌ କେବେ କରି ନଥୁଲି କି ଏପରି 
ଅପରେସନ୍‌ ଆଉ କାହାରି ହେବାର ଦେଖି ନଥ୍‌ଲି । ଯଦିଓ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଅତି ସାଧାରଣ 
ଏବଂ ତା'ର ଫଳ ଅତି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୁବାରୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ 
ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାରଲି । ସେ ରୋଗୀଟି. ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ବିଦାୟ 
ନେବାବେଳେ ପୂଳାଏ ଟଙ୍କା ଆଣି ମୋତେ ଯାଚୂଥୁଲା । ମୁଁ କହିଲି ¬ ମୋର ପାରିଶ୍ରମିକ 
ମୁଁ ପୂରୀବାସୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ପାଇ ସାରିଛି । ଏହାଠାରୁ ଅଧୁକ କିଛି ମୋର ପାଇବାର 
ନାହିଁ। ଏହା କହି ସେ ଟଙ୍କା ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଲି । ଏ ଘଟଣାଟି ଲୋକେ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି । 

ଆଉ ଦିନେ ପୁରୀ ରାଜବାଟୀରୁ ଡକରା ଆସିଲା । ଯୁବରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ କୁହାଗଲା । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରି କହିଲି ¬ ଯୁବରାଣୀ ଗର୍ଭବତୀ ଅଛନ୍ତି । 
ଏକଥା ଶୁଣି ସମଗ୍ର ରାଜବାଟୀରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ରାଣୀ ସାହେବା 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଡାଜିନେଇ ପାଖରେ ବସାଇ ବହୁତ ମିଠା ଖୁଆଇଲେ | 
ବୋହୂଟି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ | ହସହସ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ! ବୋହୂଟି କହିଲା ¬ ଆପଣ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସି ମତେ ଦେଖି ଯାଉଥ୍‌ବେ । ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ କହିଲି — ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ମୋର ତ ଆସିବା କଥା । ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଯୁବରାଣୀ 
ଥୁଲେ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟମ ନ୍ରୀ ବସନ୍ତମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀଙ୍କର ଭ୍ରାତୃଷ୍ୁତ୍ରୀ । ରାଜବାଟୀକୁ ଗଲେ 
ଶାଶୁବୋହୂ ମୋତେ ଘର କଥା ପଚାରନ୍ତି । ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁ ଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି । 
ମୋ ପାଖରେ ମୋ ଝିଆରୀ ମଞ୍ଜଳା ଥୁବା କଥା ଶୁଣି ରାଣୀ ସାହେବା ତାକୁ 
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ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ଥରେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦର 
କରି ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଏବଂ ଖେଳନା ଖେଳିବାକୁ ଦେଲେ । ଯୁବରାଣୀଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ବଡ଼ବଡ଼ ପୋଷା କୂକ୍ରର ଥୁଲେ । ସେ ଦୁଇଟା ଯୂବରାଣୀଙ୍କ ବିଛଣାରେ ଶୁଅନ୍ତି । 
ଯୂବରାଣୀ ସେ କୂକ୍ରର ଦୁଇଟିକୁ ବହୃତ ଆଦର ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । ଯୁବରାଜ ମଧ୍ଯ ଖୁସି 
ମିଳାଜ୍‌ର ଲୋକ । ତାଙ୍କଠାରେ ଗର୍ବ ନଥାଏ | ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ସହଜରେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତି । 
ଯେଉଁଦିନ ଯୁବରାଣୀଙ୍କର ପ୍ରସବ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେଦିନ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଛୁଟି ନେଇ ରାଜବାଟୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଲି । ମୁଁ ସାଥ୍‌ରେ ଜଣେ ନର୍ସକୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ 
ଯାଇଥାଏ । ମୋ ହାତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନ ଜାତ ହେଲା । ପିଲାଟି ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହେବା 'ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୁଭ ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲା । ରାଜବାଟୀରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ନାଭି 
କାଟିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ରାଣୀ ସାହେବା କହିଲେ ¬ ତାଙ୍କ ରାଜବାଟୀର ବିଧ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ରାଜବାଟୀର ଧାଇ ସନା ମୋହର ଉପରେ ନାଭିକୁ ରଖି କାଟିବେ ଏବଂ 
ସୁନା ମୋହରଟିକୁ ସେ ନେବେ। ମୁଁ ଧାଇକୁ ଦେଖିଲି । ସେ ହାତରେ ଗୁଡ଼ିଏ ସୂନାଚୃଡ଼ି 
ପିନ୍ଧିଛି । ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ମୁଦି ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧିଛି । ନଖଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଏବଂ ମଇଳା ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ରାଣୀ ସାହେବାଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ଆପଣଙ୍କ 
ଧୀଇ ଯେତେ ସୂନା ମୋହର ନେବା କଥା ନେଉ ମୋର ଆପତି ନାହିଁ। କିନ୍ତ ସେ 
ଯଦି ନାହି କାଟିବେ, ତେବେ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଲି । 

ରାଣୀସାହେବା ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କହିଲେଓ ଏ ତ ଆମର 
ବିଧ୍‌ । ତାହା ପାଳନ ନକଲେ କେମିତି ହେବ ? 

ମୁଁ ଟିକେ ଭାବିଲି ଏବଂ କହିଲି — ସୁନା ମୋହରଟିକୁ ନାହିରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ 
ଧୀଭକୁ ଦେଲେ ବିଧ୍‌ ରକ୍ଷା ହେବ ଏବଂ ମୁଁ ମୋର ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ ନାହି କାଟିବି, 
ଏଥୁରେ କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି କି ? 

ରାଣୀସାହେବା ରାଜି ହେବାରୁ ମୁଁ ସେହି ମୋହରଟିକୁ ସ୍ପିରିଟ୍‌ରେ ଧୋଇ ନାହିରେ 
ଛୁଆଁଇ ଦେଲି ଏବଂ ଧାଇ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ତା'ପରେ ନାହିଟିକୁ ସ୍ରିରିଟ୍‌ରେ 
ସଫା କରି ବିଶୁଦ୍ଧ ସୂତାରେ ନାହିକୁ ବାନି ବିଶୁଦ୍ଧ କଇଞ୍ଚିରେ କାଟିଲି । ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ପିଲାଟିକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲି ଏବଂ ମାଆକୁ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଇ 
ପିଲାଟିକୁ ମାଆ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦେଲି । 

ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଯାଇ ପିଲାଟିକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ ଆସେ, ମାଆକୁ ଦେଖି ଆସେ 
ଏବଂ ନର୍ସ ଦିନକୁ ତିନିଥର ଯାଇ ଡ଼େସିଂ କରିଆସେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ରାଜବାଟୀରେ 
ଯେ କୌଣସି ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହେଲେ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାହୁଏ । ମୁଁ ଶିଶୂପୁତ୍ରଟିକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ଏବଂ ଦୂଇ କଡ଼ରେ ଯୁବରାଜ ଓ ଯୂବରାଣୀ ଥାଇ ଫଟୋ ଉଠାଗଲା । 
ସେ ଦିନର ସେହି ଶିଶୁଟି ହେଉଛି ବର୍ଉମାନର ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଠାକୁର ରାଜା ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ 
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ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବ । ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କର ସୁନାମ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ୯୩ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଚି ରହିଛି । ରାଜା ସାହେବଙ୍କର ସୁନାମ ଶୁଣିଲେ 
ମୋର ଗର୍ବ ହୁଏ ଯେହେତୂ ସେ ମୋରି ହାତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ । ରାଜାସାହେବ 
ଜଗତର ଆଲୋକ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କୋଳରେ ଧରିଥୁଲି । 

୧୯୩୮ ମସିହାରେ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଲେଡ଼ି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ସର୍ଜନ୍‌ର ପୋଷ୍ଟ ଖୋଲିଲା । ସେ ପୋଷ୍ଟ ପାରଁ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିବାରୁ ମୁଁ ଏବଂ ଆଉ 
କେତେ ଜଣ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥୁଲୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯୋଗ୍ଯ ବିବେଚିତ ହୋଇ କଟକ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଲି । ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ପୂରୀ ପିଲିଗ୍ରିମ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌, 
ପୁରୀ ଜେନେରାଲ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଲେଡ଼ି 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସର୍ନ ପୋଷ୍ଠ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଜଣେ ତେଲ୍‌ଗୁ ଡାକ୍ତରାଣୀ (ତାଙ୍କ ନାଁ 
Sara Thomas) ସେଠାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । କେତେବେଳେ ସେ ପୂରୀ ମୁଁ କଟକ 
ଏବଂ ମୁଁ ପୁରୀ ତ ସେ କଟକ ଏହିପରି ଅଦଳ ବଦଳ ଚାଲିଲା । 

ମୁଁ ଯେହେତୂ ଡାଇରୀ ଲେଖେ ନାହିଁ, ତେଣୁ କେଉଁ ସମୟରେ କେଉଁ ଘଟଣା 
ଘଟିଥ୍ଲା ତାହା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । କେବଳ ଯେଉଁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମୋ ମନରେ 
ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଥାଏ ଏବଂ ସହଜରେ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ, ସେହି ଗୁଡ଼ିକ ଏଥ୍‌ରେ 
ଲିପିବବ୍ଧ କରୁଛି । 

କଟକରେ ମୋର ଅନେକ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମୋର ଶିକ୍ଷା ଜୀବନ 
ଏଇ କଟକରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ତେଣୁ କଟକ ମୋର ନିଜ ସ୍ଥାନ ଭଳି ମନେ 
ହେଲା । ମୋର କଟକ ଆସିବା ଜାଣି ଖୁସି ହୋଇ ଅନେକେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । କେତେକ ଲୋକ ମୋତେ ହିଂସା ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲେ । କାରଣ 
କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀରୋଗ ଏବଂ ଶିଶୁରୋଗ ବିଭାଗ ମୋ ଅଧୀନରେ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କେଶ୍ଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ଥୁଲେ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ । ସେହିପରି ସର୍ଜରୀ 
ଟିଚର ସର୍ଜିକାଲ୍‌ କେଶ୍‌ର ସୁପରିଟେନ୍‌ଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଏବଂ ଗାଇନିକ୍‌ ଟିଚର ସ୍ତ୍ରୀରୋଗ 
କେଶ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥଲେ ! ସର୍ବୋପରି ଜଣେ ସାହେବ ସମଗ୍ର ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଭ୍ଡେଣ୍ଢ ଥୁଲେ ! 

ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହତା ମଧ୍ୟରେ ମତେ ଗୋଟିଏ କ୍ାଟର୍ସ ମିଳିଥାଏ । ମୁଁ ସେଠାରେ 
ସବ୍ରବେଳେ ରହେ । ମୋ ବୋଉ, ଆମ ପରିବାରର ଲୋକମାନେ ରାଣୀହାଟରେ ଥୁବା 
ଆମ ଘର ଟଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର'ରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଇଁ ଘରୁ ଖାଇବାକୁ ଆସେ । ମୋ 
କ୍କାଟର୍ସର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଧାଇ୍ତ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଛାତ୍ରୀନିବାସ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ପଟେ 
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Lady Medical Studentଙ୍କର ଛାତ୍ରୀନିବାସ ଥାଏ । ମୋ ପାଖରେ ରାତିରେ ଶୋରବା 
ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଧାଇ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାଏ । 

ବାପୀ ଯାଜପୁରରେ ଥୂଲାବେଳେ ଆନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ନାମରେ ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ତର 
ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଚାକିରି କରୁଥୂଲେ । ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ବକ୍‌ସିବଜାରରେ ଗୋଟିଏ 
ଥିଷଧ ଦୋକାନ କରିଥୁଲେ । ନିର୍ମଳ ନାମରେ ତାଙ୍କର ଚାରି ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ ଥାଏ । 
ସେ ପିଲାଟି ଅନେକ ଦିନରୁ ଝାଡ଼ା ରୋଗ ଭୋଗୁଥାଏ । ପିଲାଟି ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ 
ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ହୋଇଥାଏ । ପେଟଟି ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । ଚାରିଦିନ ପେଟ ଭଲ ରହିଲେ 
ଆଠଦିନ ଝାଡ଼ା ହୁଏ । ଆନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ନିଜେ କମ୍ପାଉଣ୍ତଡର ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶାର 
ସବ 'ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଥାଏ । ତାଙ୍କର ଜିଷଧ ଦୋକାନ ଥୁବାରୁ ସବୁ 
ଓିଷଧ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥାଏ । ନାନା ପ୍ରକାର ଥିଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ 
ପିଲାଟିକୁ ଆରୋଗ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ 
ଥାଆନ୍ତି । ଦିନେ ଆନନ୍ଦ ବାବୁ ମୋତେ ଆସି କହିଲେ - ଆପଣ ମୋର ଏ ପୁଅଟିକୁ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ -ଭର୍ଉଁ କରି ଦିଅନ୍ତ, ତାଂ ହେଲେ ସେ କିଛିଦିନ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ରହି ଚିକିସ୍ଥିତ ହେଲେ ହୁଏତ ଭଲ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ମୋ ଠୱାର୍ଡ଼ରେ ତ ସବୁବେଳେ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ଯାଗା ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ  ୱାର୍ଡ଼ରେ ଯାଗା ଖାଲି ହେବ, ଆପଣ ପିଲାକୁ ନେଇ ବେଣ୍ଟକାରରୁ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଖାଲି ସିଟ୍‌ରେ ପୁଣି ରୋଗୀ ରହି ସାରିଥ୍‌ବେ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯାଗାଟିକୁ ଅଟକାଇ ରଖାଯାଇ ପାରିବନି । ତେଣୁ ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ତା'ର ମାଆ ମୋ 
କ୍ଵାର୍ଟସରେ ରହୁ । ତେଣୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ହେବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭର୍ଭି 
କରିଦେବି । 

ସେ ରାଜି ହେଲେ। ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଃ ପୁଅ ଓ ଛଅମାସର ଝିଅଟିକୁ ଧରି ମୋ 
ଜ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ପିଲାଟିର ରୋଗ ଇତି ହାସରୂ ଜାଣିଲି — ପିଲାଟିର 
ଯେତେବେଳେ ଝାଡ଼ା ହୁଏ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ବାର୍ଲି ପାଣି ଦେଇ ରଖନ୍ତି ଏବଂ ଝାଡ଼ା 
ଭଲ ହୋଇଗଲେ ତାକୁ କଠିନ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ପାଞ୍ଚଂଛଅଦିନ ପରେ ପୂଣି 
ଝାଡ଼ା ହେଲେ କଠିନ ଖାଦ୍ଯ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ବାର୍ଚି ପାଣି ଦିଆଯାଏ । ଏହିପରି 
ଭାବରେ ତା'ର ପଥ୍ୟ ଚାଲି ଆସୁଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଏପରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ପିଲାଟିର 
ଖାଦ୍ୟସାର ଅଭାବ ପଡ଼ୁଛି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତା'ର ହଜମ ଶକ୍ତି ଅଭାବରୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନୀ 
ଘଟୃଛି। ତେଣୁ ମୁଁ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଯେ, ସବ୍ର ଖାଦ୍ୟସାର ଥ୍ବା ଏବଂ 
ସହଜରେ ହଜମ କରି ପାରୂଥବା ଖାଦ୍ୟ ତା'ର ଦରକାର ¦ ତାଂ ହେଲେ ତା'ର ଶରୀର 
ସୁସ୍ଥ ରହି ହଜମ ଶକ୍ତି ବଢ଼ିବ। ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଚିନ୍ତି ସେ ପିଲାର ଖାଦ୍ୟ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କଲି । ତାହା ହେଲା — ରାତିରେ ତା'ର ମାଆ ଯେଉଁ ଉଷୁନା ଭାତ ରାଛିବ, ସେ 
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ଭାତର ପେଜକୁ ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍କାର ପାତ୍ରରେ ରଖିବ । ଉକ୍ତ ପେଜରେ କିଛି ଆଉଟା 
ଦୁଧରୁ ସର ବାହାର କରାଯାଇ ସେ ପେଜରେ ମିଶାଇବ । ସେଥ୍‌ରେ କିନି ଲୁଣ ଓ 
ଚିନି ମିଶାଇ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବ । ପେଜଟା ବହଳିଆ ହେବା ଦରକାର । ପରଦିନ 
ସକାଳକୁ ପେଜଟା ପିଠା ପରି ବସି ଯାଇଥ୍‌ବ। ପରଦିନ ସକାଳେ ପିଲାଟି ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ମୂହଁ ଧୋଇ ଦେର ତାକୁ ଏ ପେଜ ଖାଇବା ଦିଆଯିବ । 
ସେହିପରି ପଚାଶ ଗ୍ରାମ୍‌ ମାଂସ ଏବଂ ସେତିକି ପରିମାଣର ଖଣ୍ଡେ କଲିଜା ଗୋଟିଏ 
ନଳୀହାଡ଼କୁ ଛେନି ଫଟାଇ ମାଂସ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇବ । କିଛି ଲୁଣ, ପାଣି, ହଳଦି 
.ପଜାଇ ଚୂଲିରେ ସିଝାଇବ । ଅଲଗା ଦ୍ର ଚାମଚ ଉଷୁନା ଚାଉଳ, ଏକ ଚାମଚ 
ମଶୁର ଡାଲି, ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ବିଟ, ଗାଜରର ଟାରି ଭାଗରୁ ଭାଗେ, ଗୋଟିଏ.-ମଝିଲା 
ଧରଣର ବିଲାତି ବାଇଗଣ ଓ ବିଲାତି ଆଳ, କସି ବାଇଗଣରୁ ଫାଳେ, ପାଚିଲା 
ବୋଇତି କଖାରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ ପଚାଶ ଗ୍ରାମ୍‌ ଅଳ୍ପ କିଛି ଯେ କୌଣସି ଶାଗ ଏ 
ସମସ୍ତ ସିଝା ହେଉଥୁବା ମାଂସରେ ମିଶାଯିବ । ସବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସିଝିଗଲା ପରେ ସେଥୁରୁ 
ପାଣି ଛାଣିଦେଇ ଏକ ପରିଷ୍କାର ଶିଳରେ ବାଟିବ। ଏହାକୁ ନେଇ ମାଂସ ସିଝା 
ପାଣିରେ ମିଶାଇ ଆବଶ୍ଯକ ଅନୁସାରେ ଲୁଣ ପକାଇବ। ସବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସିଝି ଘନ 
ହୋଇଗଲେ ଆଗରୁ ସିଝା ହୋଇଥୁବା ସର କଢ଼ା ଦୁଧରେ ଚିନି ପକାଇ ଘାଣ୍ଟିବ । 
ସବୂଗୁଡ଼ିକ ମିଶି ଜାଉ ଭଳିଆ ହୋଇଗଲା ପରେ ତା'କୁ ଅସ୍ତା କରି ପିଲାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ । ଏହାକୁ ପିଲାକୁ ଯେତେ ଥର ଦରକାର ସେତେ ଥର ଦେବ। ଦରକାର 
ହେଲେ ଚିନି ମିଶାଇ ଦେବ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯଦି ଏ ଖାଦ୍ୟ କମ୍‌ ହୋଇଥାଏ, ତା' ପରଦିନ 
ଟିକେ ବଢ଼ାଇ ଦେବ ଏବଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ାଇବ | ଥରେ ଦିନ ୧୦ଟାରେ ଆଉ 
ଦିନ ୨ଟା ବେଳେ, ଏହିପରି ଦେବ । ପୁଣି ଏକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲି - ଅଟା ଦୁଇ ଚାମଚ 
ବାସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଜିବ । କପେ ପାଣି ଦେଇ ସିଝାଇବ । ଗୋଟିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀ, 
ସେଥୂରେ ହାତ ନ ଲଗାଇ ସାବଧୀନରେ କେବଳ ଚୋପା ଉପରେ ହାତ. ଦେଇ 
ଛଡ଼ାଇ ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍ଠାର ପାତ୍ରରେ ରଖି କଣ୍ଟା ଚାମଚରେ ଦବାଇ ଦବାଇ ଲହୁଣୀ 
ପରି କରିଦେବ । ଏହାକୁ ଭଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଟାରେ ମିଶାଇଦେବ । ତହିଁରେ ଫାଳେ 
କମଳା ଲେମ୍ବୁରସ ମିଶାଇବ । ସର କଢ଼ା ଯାଇଥ୍‌ବା ସିଝା ଦୁଧରୁ କପେ ମିଶାଇବ । 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ଚିନି ମିଶାଇ ଏହାକୁ ପିଲାକ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । ପିଲା 
ଏହାକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ଖାଉଛି ଖାଇବା ସମୟରେ ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବ ଏବଂ 
ଦରକାର ଅନୁସାରେ ମାତ୍ରା ବଢ଼ାଇବ କିମ୍ବା କମାଇବ । 

ନିର୍ମଳର ମାଆ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରଦିମତୀ ଓ ପରିଶ୍ରମୀ ଥୁଲା ଏବଂ ମୋ ଉପଦେଶକୁ 
ସେ ବେଶ୍‌ ବୂଝି ପାରି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପାଳନ କରୁଥଲା | ପିଲାକୁ ଝାଡ଼ା ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ତା'ର ଏ ଖାଦ୍ୟ ବନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଚାଲିଲା ପରେ 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଲାର ଝାଡ଼ା କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆଉ 
ସିଟ୍‌ ରଖିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ କି ସେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ରହିବା ଆବଶ୍ଯକ 
ହେଲା ନାହିଁ। ଏହିପରି ତିନିମାସ କଟିଗଲା ଏବଂ ନିର୍ମଳର ଖାଦ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ ଖାଦ୍ୟରେ 
ପରିଣତ ହେଲା । ଦିନେ ନିର୍ମଳ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ତା'ର ମାଆ ନିର୍ମଳକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ କ୍ଷୀର ରଖି ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
କରୁଥାଏ । ଶେଷରେ ଗଲାବେଳେ ସେ ରଖିଥୁବା ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ କ୍ଷୀର ନିର୍ମଳକୁ ପିଆଇ 
ଯିବ ବୋଲି ଭାବି ରଖିଥୁଲା | ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ । 
ଏହି ସମୟରେ ନିର୍ମଳ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ୍ଟି ଧରି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ୍ଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା — ଦେଇ ! ତମେ ଏତକ କ୍ଷୀର ପିରଦିଅ । 
- ନିର୍ମଳ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଯେତେବେଳେ ଆମଘରକୁ ଆସି ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଖାଉଥୂବାବେଳେ କେହି ଲୋକ ପହଞ୍ଚଗଲେ ସେ ଖାଦ୍ଯ ଉପରେ ହାମୂଡ଼େଇ 
ପଡ଼େ କାଳେ ତାର ଖାଦ୍ୟତକ କିଏ ନେଇଯିବ ବୋଲି ! ବହୁତ ଝାଡ଼ା ହୋଇ ବହୁତଦିନ 
ଧରି ଅଭୂକ୍ତପ୍ରାୟ ରହିବାରୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ବହୁତ ଆଗ୍ରହରେ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଛାଇ ପଡ଼ିଗଲେ ମଧ୍ଯ କାଳେ ତା ଖାଦ୍ୟ କିଏ ନେଇଯିବ 
ବୋଲି ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ ହାମୂଡ଼େଇ ପଡ଼ି “ବୋଉ, ବୋଉ”, ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରେ । 
ସେହି ନିର୍ମଳ ଆଜି ଦୁଧଗ୍ଲାସ ଧରି ମତେ ଯାଚୃଛି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଖୁସିରେ 
କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲି । ଏବଂ କହଲି - ମୋର ଡାକ୍ତରୀ କରିବା ଭିତରେ ଏଭଳି ମୂଲ୍ୟବାନ 
ପାରିଶ୍ରମିକ ମୁଁ କେବେ କାହାରିଠାରୁ ପାଇ ନାହିଁ କିମ୍ବା ପାଇବି ନାହିଁ “ବୋଧହୁଏ । 
ମୋର ଦାଦା, ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଚିଫ୍‌ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଓକିଲାତି 
କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଅଠର-ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ଝିଅ ହାତରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଚିଠିଟିଏ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖାଥୁଲା, ଏ ପତ୍ରବାହିକା ରାଜବଂଶଳ୍, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ । ସେ ବର୍ଭମାନ କାନ୍ଧରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛି । ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଭଲ ନ ହେବାରୁ ତୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଲି । ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି 
କରିଦେ, ତାଂ ହେଲେ ତା'ର ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଏବଂ ଚିଜିସ୍ଥା ମାଗଣାରେ 
ହୋଇପାରିବ । ମୁଁ ସେ ଝିଅଟିକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଗି କରିଦେଲି । ସେ ସମୟରେ 
ବହୁତ ରୋଗୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥାଆନ୍ତି । ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଦିନ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରୋଗୀ ଦେଖା ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ରୋଗୀଟିକୁ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା ନ କରି ତା'ର ରକ୍ତ, 
ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ରା ପରୀକ୍ଷା ଏବଂ ଏକ୍‌ସ-ରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ବରାଦ କରିଦେଲି । 
ମୋ ୱାର୍ଡ଼ରେ ଥ୍ବା ସର୍ଜିକାଲ୍‌ ରୋଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ସର୍ଜନ ଆସନ୍ତି । ସର୍ଚଚନ ମଧ୍ଯ 
ରୋଗୀକୂ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ¦ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ପ୍ରଫେସର ମଧ୍ଯ ମୋର 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ରୋଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ଏ ରୋଗୀକୁ ମୋ ସାମ୍ପାରେ 
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ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ସବ୍ର ପ୍ରକାର ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ ଓ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖିଲେ । ରେଡ଼ିଓଲୋଜି 
ପ୍ରଫେସର ଏକ୍‌ସ-ରେ କରି ଦେଖିଲେ ଏବଂ ଲେଖିଦେଲେ ଯେ ଏକ୍‌ସ-ରେରେ 
କୌଣସି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନାହିଁ। ଏହିପରି ଚାରି “ପାଞ୍ଚଦିନ ବିତିଗଲା । ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରଫେସରମାନେ ଆସି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି, ଛାତ୍ରମାନେ ବି 
ଉପସ୍ଥିତ ଥାଂନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରୋଗୀର କଷ୍ଟର କାରଣ କିଛି ଜାଣି ନପାରି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ।. 
ମୁଁ ନିଜେ ରୋଗୀଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ପାଇ ନଥୁଲି । ଭାବୁଥ୍‌ଲି 
ଏମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଇନ୍‌ ଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍‌ 
କରାଯାଉଛି । ଏମାନେ ସବ୍ରଦିନେ ତା'ର ଏକ୍ସ-ରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖନ୍ତି ଏବଂ କିଛି 
ଦୋଷ ନାହିଁ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମୁଁ କେବଳ ରୋଗୀଟିର ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଥାଏ ଏବଂ ରାତିରେ ଭଲରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ନିଦ ଥିଷଧ ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଥାଏ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ସ୍ଥିର କଲି — ଆଜି ସବୁ କାମ ପକେଇ ଏଇ ରୋଗୀଟିକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବି। ତା'ର ବାମ ହାତର କାନ୍ଧଠାରୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବ୍ରବେଳେ କଟକଟ ହୁଏ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଝିମ୍‌ଝିମ୍‌ ହେଉଥାଏ । ଡାହାଣ ହାତ 
ଅପେକ୍ଷା ବାମ ହାତ ଟିକିଏ ସରୁ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ହାତରେ କୌଣସି ଜିନିଷ 
ଧରି ଉଠାଇଲେ ଉଠାଇ ପାରେନା ଏବଂ ମୁଠାରେ ଶକ୍ତି ନଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କଲି । ତା'ର ବାମ ପଟ କଲର୍‌ ବୋନ୍‌ 
ଉପରକୁ ଥୁବା ଅର୍ଥାତ୍‌ ବେକ ପାଖକୁ ତିନି କୋଣିଆ ଖାଲୁଆ ଯାଗାରେ ଗଳାକୁ ଲାଗି 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ହାଡ଼ଭଳି ଟାଣୁଆ ପଦାର୍ଥ ଅନୁଭବ କଲି । ଏବଂ ଡାହାଣ 
ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ଯାଗାରେ ଗୋଟିଏ ହାଡ଼ର ଅନୁଭବ କଲି । କିନ୍ତ ବାମ ପାଖ 
ହାଡ଼ଟି ଅପେକ୍ଷା ଡାହାଣ ପାଖର ହାଡ଼ଟି ଅନେକ ଛୋଟ ଥୁଲା । ଏକ୍‌ସ-ରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି 
ଆଣି ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲି ଗଳାର ସପ୍ତମ ମେରୁ ହାଡ଼ଠାରୁ ଖଭ୍ତିଏ 
ହାଡ଼ ବାହାରିଛି ଏହାକୁ 7 ୯6୮al ୮ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏହି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ହାଡ଼ ବଢ଼ିବା କୃଚିତ୍‌ ଘଟିଥାଏ । ତା'ର ଡାହାଣ ପାଖରେ ଥୁବା ହାଡ଼ ବାମ ପାଖ 
ହାଡ଼ଠାରୁ ଛୋଟ । ତେଣୁ ତା'ର ଡାହାଣ ପାଖରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ। 
ତା'ର ଗଳାର ସ୍ପାଇନାଲ୍‌ କର୍ଡ଼ରୁ ହାତକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ନର୍ଭ ଉପରେ ଏହି xa cervical 
୮ଠଟୀ ଚାପ ପକାଉଛି । ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାରଣ କ”ଣ ଏବେ ମୁଁ ବ୍ରଝି ପାରିଲି । 
ତା'ର ରୋଗର କାରଣ ଜାଣିପାରିଲି ବୋଲି ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଗଲି । 

ସେ ସମୟରେ କେତେଜଣ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ ୱାର୍ଡ଼କୁ ରୋଗୀ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଟିକରି ଡାକିଲି ଏବଂ ରୋଗର କାରଣଟା ଜାଣି 
ପାରିଛି ବୋଲି କହିଲି । ସର୍ଚନ୍‌, ଫିଜିସିଆନ୍‌ ଏବଂ ରେଡ଼ିଓଲୋଜ୍ଚଷ୍ଟମାନେ ଏହ ରୋଗୀକୁ 
ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ କେହି ରୋଗର କାରଣ ନିର୍ବାରଣ କରି 
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ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ୍ସ-ରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଅଧକା ହାଡ଼ଟି ଦେଖାର 
ଦେଲି ଏବଂ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତ ନେଇ ରୋଗୀର ସେହି ea cervical ribରେ 
ବା ଅଧୂକା ହାଡ଼ରେ ସ୍ତର୍ଶ କରାଇ ଦେଖାଇଦେଲି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟ 
କରି ଦେଖିଲେ ଏବଂ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ ଆଠଟା । ସ୍ରୀ 
ପ୍ରଫେସର ଏବଂ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ପ୍ରଫେସର ଆସି ରୋଗୀ ଦେଖିସାରି ଚାଲିଗଲେଣି । 
ଛାତ୍ରମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ଏକ୍‌ସ-ରେ ପ୍ଲେଟ୍ଟଟି ନେଇ ସର୍ଜରୀ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲି ସର୍ଜରୀ ପ୍ରଫେସର ସେହି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଠୱାର୍ଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ମତେ ଦେଖି କହିଲେ — 
ଆପଣଙ୍କ ଓାଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ 7h ୯6୮୪୯ ase ଅଛି ଆପଣ ଦେଖିଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ ଥକ୍‌କା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି ଏବଂ କି ଉତ୍ତର ଦେବି କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି - ଆଜି କି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହୋଇଗଲା ସେ 


[୪] 


ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ସେ କାରଣଟି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜି ଦେଖାଇ 
ଦେବାରୁ ସେ ଜାଣିଲେ. ଅଥଚ ସେ କେଡ଼େ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଓଲଟି ମତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି 
— ତମେ ` ଜାଣିଛ କି ? ଚାଲନ୍ତୁ ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ରୋଗୀ ବିଷୟରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
demonstration ଦେବି | ଆପଣ ଶୁଣିବେ ଚାଲନ୍ତୁ | 

ମୁଁ କେଵିଛଚ ଅକ୍କା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅନାଇଲି ଏବଂ ମନେମନେ ଭାବିଲି 
— ଷୁଡେଣ୍ଟମାନେ ଜାଣନ୍ତି ରୋଗଟା କିଏ ଚିହ୍ନିଲା ଏବଂ ରୋଗୀ ଜାଣେ ତା” ରୋଗକୁ 
କିଏ ଚିହ୍ନିଲା । ତେଣୁ ଯିଏ ଯାହା କହିବାର କଥା କ୍ରହନ୍ଧଛ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି 
ଯାଏଆସେ "ନାହଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ରାଉଶ୍ଡକୁ ନ ଯାଇ ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଚାଲିଗଲି । ତା'ପରେ ସେ ରୋଗୀର 
ହାଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ କରାଯାଇ ସେ ଭଲ ହୋଇଗଲା ! ଏଭଳି ରୋଗୀ କ୍ସଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାନ୍ତି । 
ମୋ :ଜୀବବଦିଶା 'ଭିତରେ ମୁଁ ଏଭଳି ରୋଗୀ ସେହି ଗୋଟିଏ ଦେଖିଛି । ଏପରି 
ଗୋଟିଏଂ ରୋଗୀ ଅଛି ବୋଲି ସେ ସମୟରେ କଟକର ଡାକ୍ତର ମହଲରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚନ ଡକୃୂର ଜୟନ୍ତ ରାଓ ଦିନେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ 
ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲେ ସେ ରୋଗୀଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆହୁରି ଅନେକ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକ୍ୂ ଆସିଥୁଲେ । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଭାଇ ସଂଗ୍ରାମର ଶ୍ଵଶୁର ଶ୍ରୀ ଲାଲ୍‌ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଆସି ମତେ କହିଲେ - ମୋ ଭଉଣୀ, ଜଗତସିଂହପୁର ନୀଲୁ ମହାପାତ୍ର ସ୍ତୀର 
ଚାରିଦିନ ହେବ ଖୁବ୍‌ ଜୂର ହୋଇ ଆଜି ସକାଳୁ ବହୁତ ରକ୍ତସ୍ବାବ ହେଉଛି । ଗାଡ଼ି 
ଆସିବ, ତୃମେ ଟିକିଏ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର ଚାଲ | ମୁଁ ସେ ମହିଳାଙ୍କର 
ବୟସ, ସନ୍ତାନ କେତୋଟି, ଶେଷ ସନ୍ତାନର ବୟସ କେତେ ବ୍ରଝି ଧରିନେଲି ଯେ, 
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ଏହା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଏକ ଗର୍ଭପାତର ସମ୍ଭାବନା । ହଉ, ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆସୁ, ମୁଁ ଏହା 
ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ଯାଉଛି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ମୁଁ |ଖଠଧ୮ ୮୦୦୩କୁ ଯାଇ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଏବଂ gloves sterili5ଝ କରୁଛି ଏତିକିବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀରୋଗ 
ବିଭାଗର ଟିଚର ସେ ଘରକୁ ଆସି ମତେ କହିଲେ ¬ କ'ଣ ବାହାରୁଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରପାତିଗୁଡ଼ିକ 1୮ କରୁଛି | 5 ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ନେଇକରି 
ଯିବି । 

ତୃମେ ସେଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଆଣୁଛ ? ସେଗୁଡ଼ାକ କଣ ହେବ । ସେଗୁଡ଼ାକ ଏଠି 
ଥାଉ | ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ରୋଗୀର ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଉଛି । ଯଦି ଏହା ଗର୍ଭପାତ କେଶ୍‌ 
ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଆମେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିବା ପରେ ଯଦି ଦେଖୁ ଯେ 
ଏ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ସେତେବେଳେ କ”ଣ ଜଗତସିଂହପୁରରୁ ଲୋକ 
ଆସି ଏଠାରୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ନେବ ? ସେତେବେଳେ ଆମ କାମକୁ ପାଇବି କି ? ତା'ପରେ 
ସେ ଟିଚର ଜଣଜ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଦରକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଏବଂ ତିନି-ଡାରି ଯୋଡ଼ା 
ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଇଥର୍‌ ବୋତଲ ନର୍ସ ହାତରେ ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ରଖାଇଲି । ମୁଁ, ଲାଲ୍‌ମୋହନ ବାବ୍ର ଗାଇନିକ୍‌ ଟିଚର ଏବଂ ନର୍ସ ଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ଜଗତସିଂହପୁର ବାହାରିଲୁ | ରାସ୍ତାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ । ଗାଡ଼ିଟି ମଧ୍ଯ, ଆହୁରି ଖରାପ | 
ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ ଗାଡ଼ିଟି ରାସ୍ତାରେ ଅନେକଥର ଅଟକିଲା ପରେ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା । ରୋଗୀକୁ ଗୋଟିଏ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ 
ଦିଆଗଲା ଏବଂ ରୋଗୀଟିକୁ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲି । ପ୍ରଥମେ ତା”ର ନାଡ଼ୀ, ତା'ପରେ 
ଆଖି, ନଖ ଏବଂ ତା'ପରେ ଷ୍ଟେଥୋ ସାହାଯ୍ୟରେ ହାର୍ଟ ଏବଂ ଲଙ୍ଗସ ଦେଖିଲି । 
ତା'ପରେ ସେ ପାଟିରୁ ପାନ କାଢ଼ି କୁଳି କଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ତାକୁ ନିଶା ଦିଆଗଲା ! 
ଗାଇନିକ୍‌ ଟିଚର୍‌ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ଲାସେଣ୍ଟା . ବାହାର ,କରି 
ଦେଖାଇଲେ । କିନ୍ଧୁ ସବ୍ର ପ୍ଲାସେଣ୍ଟ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ମୁଁ 
ପ୍ଲାସେଣ୍ଟା ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଏବଂ ଜାଣିଲି ତାହା ପୂରା ନୁହେଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ଆହୁରି କିଛି ଛତି 
କରି ରହିଛି । ମୁଁ ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ ପିଛି ହାତ ଦେଇ କହିଲି — ଭିତରେ ଆହୁରି ପ୍ଲାସେଣ୍ଟା 
ଅଛି ଏବଂ ସେଥୂରୁ ଆହୁରି ଜିଛି ବାହାର କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଇଲି । ଗାଇନିକ୍‌ ଟିଚର୍‌ 
ଯି.ସି.ରାୟ ପୁଣି ଭିତରେ ହାତ ଦେଇ ଆହୁରି କିଛି ବାହାର କଲେ ଏବଂ କହିଲେ - 
ସବୁ ବାହାରି ଗଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲି ଏବଂ ଛୀଧ ୯6 ଦ୍ଵାରା 
ଜରାୟୁ ଭିତରଟାକୁ ଆସ୍ତେ କରି କୋରି ଦେଲି ଏବଂ sp[onge Holding, Foreceps 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଆହୁରି ଯାହା ଭିତରେ ଥୂଲା ସବ ବାହାର କରି ଆଣିଲି । ସେଠାରେ 
ରୋଗୀର ସ୍ଵାମୀ, ମୋ ସାଥୂରେ ଯାଇଥୁବା ଗାଇନିକ୍‌ ଟିଚର ପି.ସି.ରାୟ, ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର 
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ଡାକ୍ତର, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଏବଂ ରୋଗୀର ଭାଇ ଓ ନର୍ସ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଏସବ୍ର ଦେଖି କହିଲେ — ତାଂଭିତରେ ଆହୁରି ଏତେ ଅଳିଆ ଥୁଲା ? 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ଏବଂ ରୋଗୀକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଲି । ଲାଲ୍‌ମୋହନ ବାବୁ ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ଠିଆ ହୋରଥାନ୍ତି । ସେ ଆସି 
ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ଥାପୂଡ଼େଇ ଦେଲେ ତା'ପରେ ଗାଇନିକ୍‌ ଟିଚର ଓଷଧ 
ଲେଖିଲେ । ମୁଁ ସେ ଥିଷଧ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କାଟିଦିଅ ବୋଲି କହଲି । ସେ କହିଲେ 
କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କହିଲି - ରୋଗୀ ନିଶ୍ଚୟ କୁଇନାଇନ୍‌ ଖାଇଥ୍‌ବେ ତେଣୁ ଏ ଓିଷଧ ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଚଳିବ ନାହିଁ। 

ତେଣୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକରା ହୋଇ ପଚରାଗଲା ଏବଂ ରୋଗୀ କୁଇନାଇନ୍‌ ଖାଇଛି 
ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଓିଷଧଟି ବାଦ୍‌ ଦିଆଗଲା । 

ପଲାଉ, ମାଂସ ତରକାରୀ, କ୍ଷିରୀ ଇତ୍ୟାଦି ତିଆରି ହୋଇଥଲା । ମୁଁ, ଡାକ୍ତରବାବ୍ର, 
ଲାଲ୍‌ମୋହନ ବାବ୍ର, ନର୍ସ, ଗାଇନିକ୍‌ ଟିଚର ଏବଂ ଗାଁର କେତେ ଜଣ ଲୋକ ଖାଇଲୁ ! 
ସବୂ କାମ ସରିଲା ପରେ ଆମେ ଗାଡ଼ିରେ ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସମୟ 
ସକାଳ ! 'ଏ ଘଟଣାର ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ନୀଲୁ ମହାପାତ୍ର ମୋ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ 
ଆସି ସଗର୍ବରେ କହିଲେ ଯେ ସିଏ ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଫିସ୍‌, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବନ୍ଧାକୋବି, ଫୁଲ କୋବି ଓ ମଟର ଛୁଇଁ ଇତ୍ୟାଦି ତିନି-ଚାରି 
ଝୁଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି — ହାୟ, କାହା ସକାଶେ ରୋଗୀଟି ମୃତ୍ୟୁ 
ମୁଖରୁ ବଂଚିଲା ଅଥଚ କିଏ ପୁରସ୍କୃତ ହେଲା ! ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵକବି ରବି ଠାକୁରଙ୍କ ସେହି 
କାଳଜୟୀ ସୃଷ୍ଟି ‘ଦୁଇ ବିଘା ଜମି”ର ଶେଷ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଏଇ ଛିଲୋ ମୋର୍‌ ଘଟେ 
ତୁମି ମହାରାଜ ସାଧୂ ହୈଲେ ଆଜ୍‌ 
ଆମି ଆଜି ଚୋର୍‌ ବଟେ॥ 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କେବଳ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲେଖି ଆସିଛି ଏବଂ ସବ୍ର ମୋରି 
ଗୁଣଗାନ କରି ଆସିଛି । ଜୀବନରେ ଯାହା ଅପକର୍ମ କରିଛି, ତା'ର ମଧ୍ଯ କିଛି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଦିନେ ମୋ ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌ କୁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷେ -ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ସାନ 
ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ତା'ର ବାପ-ମାଆ ଆସିଥାନ୍ତି । ପିଲାଟିର ଦେହ ସାରା ଛୋଟ ବଡ଼ 
ବଥ ଗୁଡ଼ିଏ ଭରି । ସବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପାଚି ଟୁଳ୍ସଟୁଳକୁ ହେଉଥାଏ । ବଥର ସବା ଉପରି ଭାଗ 
ତଳେ ପୂଜ ଥାଇ ବଥର ମୁହଁଟା ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ଏପରି ଧଳା 
ଅଂଶରେ କୌଣସି ସ୍ପର୍ଶ ଶକ୍ତି ନଥାଏ । ସେଇ ଯାଗାଟିରେ ଛୁରୀ ମାରିଦେଲେ ରୋଗୀର 
କୌଣସି କଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେଇ ବାଟେ ପୂଜ ବାହାରିଯାଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସ୍ଥିରିଟ୍‌ 
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ଲଗାଇ ସେଇ ଯାଗାରେ ଟିକେ ଛୁରୀ ମାରିଦେଲେ ପୂଜ କିଛି ବାହାଟି ଯିବ, ମୁଁ ହାତ 
ଦେଇ ଚିପାଚିପି କରିବି ନାହିଁ। ତା' ମନକୁ ମନ କିଛି ପୂଜ ବାହାରି ଆସିବ। 
ତା'ପରେ ଗରମ ପାଣିରେ ସେକ ଦେଲେ ଆଉ କିଛି ପୁଜ ବାହାରି ଯିବ । ରୋଗୀକୁ 
କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ପିଲାଟିକୁ ପରୀକ୍ଷାଗାରକୁ ନେଇଗଲି । ମୋ ପାଖରେ 
ସେତେବେଳେ ଲାଲ୍‌ମୋହନ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ (ମୋ ଭାଇ ସଂଗ୍ରାମର ଶାଶୁ) ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି। ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପରୀକ୍ଷାଗୀରକୁ ଗଲେ । ମୋ ହାତରେ ଛୁରୀ 
ଧରିବାର ଦେଖି ସେ କହିଲେ ¬ ଦେର ! ନିଶା ନ ଦେଇ କଂଣ କାଟିବୁ ୨ 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ମାଉସୀ ! ମୁଁ ସେ ବଥ ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ଟିକେ ଟିକେ ଛୁରୀ 
ମାରିଦେବି, ଚିପାଚିପି କିଛି କରିବି ନାହି, ତାକୁ ମୋଟେ କାଟିବ ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା 
ଏପରି ଦୁର୍ବଳ ରୋଗୀ ନିଶା ସମ୍ଭାଳିବ ନାହିଁ । ତା'ର ପୂଜ ବାହାର କରିଦେବାର ବାଟ 
ନକରି ଦେଲେ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ। 

ଏହା କହି ମୁଁ ତିନି ଚାରୋଟି ମାତ୍ର ବଥ କାଟିଛି ହଠାତ୍‌ ରୋଗୀର ପ୍ରାଣ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଥକ୍‌କା ହୋଇଗଲି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା। ମୁଁ କିଛି ନ 
କରିଥୂଲେ ସେ ହୁଏତ ସେହି ସମୟରେ ମରିଥାନ୍ତା । ଜିନ୍ଧ ଏକ୍ଷଣି ମୋ ନିଜ ହାତରେ 
ମରିବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କଲି ଏବଂ ମୋର ଲଜ୍ଜା ଓ ଅନୁତାପର 
ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ଅଛ୍ପ ସମୟ ପରେ ତା'ର ବାପ ମାଂ ଆସି ପିଲାଟିକୁ 
ଉଠାଇ ନେଲେ । ମୋତେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି କି ଟିକିଏ ବି କାନ୍ଦି କାହାନ୍ତି । ସେ 
ପିଲାଟି ବଂଚିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲେ । ମୋର 
କିନ୍ତୁ ଅନୁତାପର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ 

ଆଉ ଥରେ ଗୋଟିଏ ନଅ-ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲାର ହାତର Humorus ହାଡ଼ 
ଭାଇ୍ଗିଥାଏ । ପୁରୁଷ ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ରେ ତା'ର ହାଡ଼କୂୁ ବସାଯାଇ ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରି ଦେର 
ମୋ ଓୱାର୍ଡ଼କୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ମୋତେ କୁହାଗଲା ଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ୨୧ଦିନ: ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖୋଲା ହେବ ନାହିଁ। ରୋଗୀଟି ମୋ ୱାର୍ଡ଼ରେ ରହିଲା। ସେ ଡାକ୍ତର ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସି ତାକୁ ଦେଖି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେ ' ରୋଗୀକୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟରଟା କାଟୁଥାଏ । ସେ 
ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦ କହେ ପ୍ଲାଷ୍ଟରଟା କାଟୁଛି ! ବାହାର କରିଦିଅ । ପିଲାଟିର ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକୁ ତା'ର ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରାୟ ଆସେ । ସେ ମାଷ୍ଟରଟି ମତେ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ¬ ପ୍ଲାଷ୍ଟରଟି କାଟିଦିଅ ! ମୁଁ କିନ୍ତ କାଟୁ ନଥାଏ । ସେ ପ୍ଲାଷ୍ଟରଟି ମୋଠାରୁ 
ଜଣେ ସିନିୟର୍‌ ସର୍ଜନ କରିଥାନ୍ତି । ସେ କହୁଥାନ୍ତି ପ୍ଲାଷ୍ଟର କଟା ହେବ ନାହିଁ । ଏହିକ୍ଷଣି 
କାଟୁଛି, ପରେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ମତେ ବହୂତ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ 
କହୁଥାନ୍ତି କାଟି ଦେବାକୁ ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ କାଟିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଭାବି, ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଧ ମୁଁ ସେ ପିଲାଟିର ପ୍ଲାଷ୍ଟର କାଟିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ୧୨-୧୩ ଦିନ ପରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟର 
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ଭିତରୁ ପୁଜ ବାହାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସିନିୟର ସର୍ଜନଙ୍କ କଥା ନମାନି ମୁଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟର 
କାଟିଲି ଏବଂ ଦେଖାଗଲା ହାତଟା ପଟି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଆଗରୁ କାଟିଥ୍‌ଲେ ଏପରି 
ହୋରନଥାନ୍ତା । ଏଥୁଲାଗି ନିଜକୁ ବହ୍ରତ ଧୁକ୍‌କାରିଲି । ଅନେକ ଯତ୍ନ କରି ସୁଦ୍ଧା 
ପିଲାଟି ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ। ପ୍ଲାଷ୍ଟର କଟା ହେବାର ଆଠ-ଦଶଦିନ ପରେ ସେ 
ମରିଗଲା । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅନୁତାପ ମତେ ଘାରୁଛି । 
ପ୍ରାଥୋଲୋଜି ଟିଚର ଡକୂର ବନବିହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ, 
ବୟସ ` ପ୍ରାୟ ୪୦ ପାଖାପାଖି ହେବ, ତାଙ୍କୁ ଡକୁର ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଣି ଗାଇନିକ୍‌ 
ଟିଚରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ମହିଳାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପେଟରେ ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ୟୁମର୍‌ ଅନୁଭବ କରିବାରୁ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କୁ 
ଆଣି ଗାଇନିକ୍‌ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ଗାଇନିକ୍‌ ପ୍ରଫେସର ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ମୋ ୱାର୍ଡ଼ରେ ଭର୍ତି କରାଇଲେ ଏବଂ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ଏ ଟ୍ରଯୁମର୍‌ କାଲି 
ଅପରେସନ୍‌ ହେବ, ପ୍ରସ୍ତୁତ କର । ମୁଁ ରୋଗୀଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲି ଏବଂ ଭାବିଲି ଏ 
ତ ଟ୍ୟୁମର ନୁହେଁ, ଗର୍ଭ ସଂଚାର ହେବାର ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ଗାଇନିକ୍‌ 
ଟିଚର ଏହାକୁ ଟ୍ୟୁମର୍‌ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଅପରେସନ୍‌ କରିବେ ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ କିଛି . ନକହି ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ କଲି । ଗାଇନିକ୍‌ ପ୍ରଫେସର ତାଂ 
ପରଦିନ ଅପରେସନ୍‌ କଲେ ଏବଂ ଅପରେସନ୍‌ରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲି । ଛାତ୍ରମାନେ 
ଅପରେସନ୍‌ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଚାରିପଟରେ ଘେରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଟିଚର 
ଟ୍ୟୁମରଟି କାଢ଼ି ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ | କିନ୍ତ ଟ୍ୟୁମର୍‌ଟି ଦେଖି ଏହା ଗର୍ଭ ସଂଚାରିତ 
ଜରାୟୁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ ହେଲା। ମୁଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଟ୍ଯୁମର୍‌ଟି 
ଚିରିଦିଅ। ଦେଖ, ସେଥ୍‌ରେ ଛୁଆ ଥ୍ବାର ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ତାହାକୁ ଚିରିଦେଇ ଦେଖାଗଲା 
ତା” ଭିତରେ ଛୁଆଟିଏ ଅଛି ! ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଗାଇନିକ୍‌ 
ଟିଚର ସୈ ଟ୍ଯୁମର୍‌ ଭିତରେ ଛୁଆ ଥ୍ବାର ନିଜେ ଦେଖିଲେ। ଭୀଷଣ ଭାବରେ 
ରାଗିଯ଼ାଇ ମତେ କହିଲେ ¬ ଟ୍ୟୁମର୍‌ ଚିରିବାକୁ କିଏ କହିଲା ? ମୁଁ କହିଲି, ଟ୍ୟୁମର୍‌ଟି 
Pregant ଯୁଟରସ୍‌ ବୋଲିଂ ମନେ ହେବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଚିରି ଦେଖିବାକୁ କହିଥୁଲି । 
ତା'ପରେ ସର୍ଜନ ରାଗିଯାଇ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ଦରହେଁ ମିଶି ଅପରେସନ୍‌ ଶେଷ 
କଲୁ । ଗର୍ଭ ଥ୍ବାର ସନ୍ଦେହ କରିବା ସତ୍ତେେ ମୁଁ ଯେ ଅପରେସନ୍‌ ବନ୍ଦ କରାଇଲି ନାହିଁ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଅନୁତାପର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ରାଗିଯାଇ ସେ ସର୍ଜନ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅପରେସନ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକ୍ୂ ମତେ ଡାକନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା ! ମୁଁ ବସି ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ରେ ଲେଖୁଛି ଏବଂ ମୋତେ 
ଘେରି ଅନେକ ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ନର୍ସ ଆସି ମତେ କହିଲା — 
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ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ ଖାନ୍‌ସାମା ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ଆଣିଛି ଏବଂ ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆଣିଛି । ମୁଁ କହିଲି ¬ ହଉ ରୋଗୀ ଆସୁ ଦେଖିବା । 
ଏହା କହି ମୁଁ ମୋ କାମରେ ପୂଣି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । 

ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ନର୍ସଟି ଆସି ପୁଣି କହିଲା ¬ ଆଜ୍ଞା ସେ ବହୁତ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି । ସେ ରୋଗୀକୂ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଦେଖନ୍ତୁ । 

ରୋଗୀ କାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା ରୋଗୀ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ 
ଶଗଡ଼ରେ ଅଛି। 

ମୁଁ କହିଲିଓ ଶଗଡ଼କ୍ୂ ଏଠିକି ଆଣୂନ କାହିଁକି ? 

ତେଣୁ ଶଗଡ଼ଟି ଆଉଟଡୋର୍‌ ବାରଣ୍ଡା ନିକଟରେ ଆସି ଲାଗିଲା। ମୋତେ 
ବହୁତ ରୋଗୀ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ ରୋଗୀ କଂ ଣ ଚାଲି ଆସି ପାରିବ 
ନାହିଁ ? 

ନର୍ସ କହିଲା - ହଁ ସେ ଚାଲି ପାରୁଛି । . 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ତା” ହେଲେ ତାକୁ ଆଣି ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଶୁଆଅ। : 

ରୋଗୀଟି ଶୋଇବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଖିଷଧ ଲେଖିଦେଲି ଏବଂ ା 
ପରିସ୍ରା, ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତା' ଟିକେଟରେ ଲେଖିହ୍ବେଲି । ତା'ପରେ "ମୁଁ 
ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ କାମ ଶେଷ କରି କ୍ଵାଟର୍ସକୁ ଯାଇ ଲୁଗା ବଦଳାଉଛି, ମୋତେ ନର୍ସ 
ଯାଇ କହିଲା - ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲି । ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମିସେସ୍‌ ଭର୍ଗିଜ୍‌ 
ମୋତେ କହିଲେ — ମୋ ଖାନ୍‌ସାମା କହୁଛି, ଆପଣ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ କହିଲେ ¬ ମୋତେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମୁଁ ତୂମ ସ୍ତୀକୁ ଦେଖିବି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲି — ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି, . ଆପଣ 
ଏ ବିଷୟରେ ଖାନ୍‌ସାମାକୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ିନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଗାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ରହିବାରୁ ଖାନ୍‌ସାମା ଗାଡ଼ିଟି ଫିଟାଇ ଦେଇ ସଲାମ୍‌ ବଜେଇ ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ କହିଲି 
—¬ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଅଛନ୍ତି କି ? ସେ ହଁ ଅଛନ୍ତି କହିବାରୁ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି ଏବଂ 
ମିସେସ୍‌ ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି - ଆପଣ 
ଖାନ୍‌ସାମାକୁ କିଛି କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଏଠାକୁ ଖାଲି ଡାକି ଦିଅନ୍ତ 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋ ଗାଡ଼ିର କବାଟ ଯିଏ ଖୋଲିଥୂଲା ଇଏ ସେହି ଲୋକ । 
ତାକୁ ଆଗରୂ କେବେ ଦେଖି ନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି — ତୂମେ ଆଜି ତୁମ ସ୍ତ୍ର 
ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥୂଲ ପରା ? 

ସେ କହିଲା ¬ ହଁ ଆଜ୍ଞା । 


~ 


ମୁଁ 
କୁ 
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ମୁଁ କହିଲି ଡାକ୍ତରାଣୀ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖି କଂଣ ହୋଇନି ବୋଲି କହିଲେ ? 

ସେ କହିଲା ¬ ଡାକ୍ତରାଣୀ ମୂଳରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଓଲଟି ମତେ 
କହିଲେ ¬ ମୋତେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେଖିବି ନାହିଁ। 

ଡାକ୍ତରାଣୀ ନିଜେ କହିଲେ ନା କାହା ହାତରେ କହି ପଠାଇଲେ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ 
ସେ କହିଲା — ନା ଆଜ୍ଞା, ସେ ନିଜେ ମୋତେ କହି ପଠାଇଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପରିଚୟ 
ଦେଇ କହିଲି — ମୁଁ ଆଇ.ଜି. ସାହେବଙ୍କ ଖାନ୍‌ସାମା | ମୁଁ କୋଉଠୁ ପଇସା ଆଣିବି । 
ଡାକ୍ତରାଣୀ କହିଲେ — ମୁଁ ଆଇ.ଜି. ଫାଇଜି, ଜାଣେନା । ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଦେଖିବି, 
ନହେଲେ ଦେଖିବି ନାହିଁ। 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ମୋତେ ତୁମେ କାହିଁକି ରିପୋର୍ଟ କଲ ନାହିଁ ? ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କହିଲା ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କୋଉଠି ଦେଖିଲି ନାହିଁ। ଆପଣ ଡାଲ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ 
ମାଲିକ ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ। ତାହା ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ କ'ଣ ରିପୋର୍ଟ ନକରି 
ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି ? 

ˆ ` ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ତୁମ ପକେଟରେ ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ ଟିକେଟ ଭଳି ସେଇଟା 
କଂଣ ଦେଖା ଯାଉଛି, ଏହା କହି ସେଇଟାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି । ମିସେସ୍‌ ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ କହିଲି - ଏଇଟା ଆମ ମେଡ଼ିକାଲ୍ର ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ ଟିକେଟ୍‌ । ଟିକେଟ୍‌ରେ 
ରୋଗୀର ନାମ ଲେଖା ଥୁଲା । ମମ୍ତାଜ୍‌ ବିବି । ମୁଁ ତାକୁ ପୁଣି ପଚାରିଲି - ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀର 
ନାଁ କ'ଣ ? 

ମମତାଜ୍‌ ବିବି ବୋଲି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଟିକେଟ୍‌ଟିକୁ ମିସେସ୍‌ ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ମୁଁ କହିଲି ¬ ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ - ଏଥ୍‌ରେ 
ରୋଗୀର ନାଁ ମମ୍ତାଜ୍‌ ବିବି ବୋଲି ଲେଖା ଯାଇଛି ଏବଂ ଏଥୁରେ ଆଜିର ତାରିଖ 
ମଧ୍ଯ ଦିଆହୋଇଛି । ଏଥ୍‌ରେ ରୋଗର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ଲେଖା ହୋଇଛି ଏବଂ 
ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ଥା। ଏବଂ ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରି ରିପୋର୍ଟ ଆଣିବାକୁ ଏଥ୍‌ରେ ପରାମର୍ଶ 
ଦିଆଯାଇଛି । ବର୍ଉମାନ ଖାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଥିଷଧ ମଧ୍ଯ ଲେଖା ଯାଇଛି । ତା'ପରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ¬ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଏ ଯେଉଁ ଥିଷଧ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ ଥିଷଧ କାହିଁକି 
ଆଣିନ ? 

ସେତେବେଳକୁ ତା” ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲାଣି ଏବଂ ସେ ଆଉ କିଛି କହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି ¬ ତୁମ ଆର ପକେଟ୍‌ରେ ବୋତଲ ପରି କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଦେଖା ଯାଉଛି ଦେଖାଇଲ । | 

ସେ କାଢୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ହାତ ପୂରାଇ କାଢ଼ି ଆଣିଲି ଏବଂ ମିସେସ୍‌ ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ କହିଲି - ଟିକେଟରେ ଯେଉଁ ଥିଷଧ ଲେଖା ଯାଇଛି, ଏଇଟା ସେହି ଞିଷଧ | 
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ମିସେସ୍‌ ଭର୍ଗିଜ୍‌ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ - ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏତେ 
ଅବିଶ୍ଵବାସୀ ଆଉ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ! ତା'ପରେ ମତେ କହିଲେ ¬ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଆପଣ କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଏଠି ଖାଇକରି ଯିବେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇକରି ଆସିଲି ଏବଂ ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଖାନ୍‌ସାମାକୁ କହି 
ଆସିଲି ¬ ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ରୋଗୀ ଦେଖିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିଥୂଲେ ମୁଁ ହେଉଛି ସେଇ ଡାକ୍ତରାଣୀ । ଏଥର ସେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲ ତ ? 

ଆଉ ଦିନେ ମୋ ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌କୁ ୧୬-୧୭ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଆସିଲା । ତା 
ମା” ମୋତେ କହିଲା - ଝିଅର ନାକ ଭିତରେ କ”ଣ ଗୋଟିଏ ଉଠିଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲି 
ନାକରେ କିଛି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେହି ଟ୍ର୍ୟୁମର୍‌ଟିର ଦେହ ସାରା ପିପ୍ପଳି ଭଳି 
ବିରିବିରି ହୋଇଛି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ମୁଁ ଉକ୍ତ ଟ୍ୟୁମର୍‌ରୂ କିଛି ଅଂଶ କାଟିନେଇ 
ପାଥୋଲୋଜି ବିଭାଗକୁ ପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ପଠାଇ ଦେଲି । ତାକୁ Septice wardରେ 
ଭର୍ଉଁ କଲି । ତା'ର ଟିକେଟ୍‌ରେ ଲେଖିଲି malignant growth in nasal cavity. 
ରିପୋର୍ଟ ଆସି ନଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଚାରିଦିନ ପରେ ସର୍ଚ୍ନ ଆସି ମୋ ୱାର୍ଡ଼ରେ ପଶିଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ୱାର୍ଡ଼ ରାଉଣ୍ଡ ଶେଷ କରି ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ରେ ବସିଥାଏ । ସର୍ଚ୍ଚନ 
ସେପ୍ଟିଜ୍‌ ୱାର୍ଡ଼ରେ ପଶି ରୋଗୀଟିକୁ ଦେଖି ନର୍ସକୁ ପଚାରିଲେ ¬. ଇଏ କି କେଶ୍‌ | 
ନର୍ସ କହିଲା Nasal Polypus. 

ସର୍ଜନ ରୋଗୀ ନାକରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇ ଦେଖିଲେ ଏବଂ କହିଲେ - ସତେ ତ, 
ଇଏ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଆସ୍ଚିଲାଣି ? 

ନର୍ସ କହିଲା — ଚାରିଦିନ 

ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ — ଇଏ ଚାରିଦିନ ହେବ କାହିଁକି ବସି ରହିଛି ! 

ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ମୁଁ ଆସିବାରୁ କହିଲେ ¬ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି 
ପିଲିପଶ୍‌ କେଶ୍‌ଟି ବସି ରହିଛି ? ଆଜି ତାକୁ ଥ୍‌ଏଟର୍‌କୁ ପଠାଇ ଦିଅ, ମୁଁ ଆଜି 
ଅପରେସନ୍‌ କରିବି । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି - ପଲିପଶ୍‌ ? କେଉଁ କେଶ୍‌ ? 

ସେ ମୋତେ ପେସେଣ୍ଢକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି 
¬ ଟିକେ ରୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ପାଥୋଲୋଜିରୁ ଏହାର ରିପୋର୍ଟ ନେଇ ଆସୁଛି। 

ଏହା କହି ପାଥୋଲୋଜି ବିଭାଗକୁ ଗଲି ଏବଂ ଡାକ୍ତର ବନବିହଦାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି — ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ପେସିମେନ୍‌ ପଠାଇଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତୁ ତା'ର ରିପୋର୍ଟ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇ ନାହିଁ । 

ସେ କହିଲେ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ରହିଛି, ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । 
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ଏହା କହି ରିପୋର୍ଟଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ରିପୋଟ୍ଟ ପଢ଼ି 
ଦେଖିଲି ସେଥ୍‌ରେ ଏକ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ରିପୋର୍ଟ ଆଣି ସର୍ଜନଙ୍କ 
ଦେଖାଇଲି । ସେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖି କହିଲେ- ଏହାର ଅପରେସନ୍‌ ଆସନ୍ତା କାଲି 
ହେବ। 

ସେତେବେଳେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥାଆନ୍ତ ୦୦୮6! Hicks. ରୋଗୀ 
ତା” ପରଦିନ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଥ୍ଏଟର୍‌କୁ ଗଲା । କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ହିକ୍‌ସ ଅପରେସନ୍‌ କରୁଥାଆନ୍ତି। 
ସର୍ଜରୀ ଟିଚର ଏବଂ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଉ । ଏହି ସମୟରେ ଶୁଣିଲି ଉକ୍ତ ସର୍ଜନ 
କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ହିକ୍‌ସଙ୍କୁ କହିଲେ — ଏ କେଶ୍‌ଟିକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥୂଲି ପଲିପଶ୍‌ ବୋଲି, 
କିନ୍ଧ ଏହା ଯେ କ୍ୟଯାନ୍‌ସର୍‌ ହୋଇପାରେ, ତାହା ମୁଁ ଭାବି ନଥୁଲି । ତଥାପି କହିଲି 
ପରୀକ୍ଷାଟି କରାଯାଉ ଦେଖିବା । ଏପରି ଡାହା ମିଛ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ଏପରି ଲୋକ ଯେ ଏପରି ମିଛ କଥା କହି ପାରନ୍ତି, ଏବଂ ମୋରି ସାମ୍ପାରେ ? ସତ୍ୟ 
ଘଟଣା ପ୍ରକାଶ କରି ମୁଁ. ଯଦି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଧରା ପକାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, ତେବେ 
କଶୂ ହୋଇଥଆନ୍ତା ତାଙ୍କିର ଅବସ୍ଥା ? ମନ କଥା ମନରେ ରଖି କିଛ ନ କହି ମୁଁ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଥ୍ଲି। 

“” ସୈ ସମୟରେ ଭାରତର Maternity and Child Welfare Service 
ସୁ ପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥାଆନ୍ତି ଡକୂର ସରତ ପଶ୍ଚିତ। ସେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥାନ୍ତି। ସାରା 
. ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେତେ ଯାଗାରେ ସ୍ତ୍ରୀରୋଗ ଓ ଶିଶୁ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଥୁଲା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଲାଇ 
ଦେଖାଇଲି । ଆମ ଭ୍ରମଣ ସରିବା ପରେ ସେ ମତେ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ତୁମକୁ ମାଡ଼ାସ୍‌ରେ 
ଯ.G.ଠ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ବୃତ୍ତି କରାଇ ଦେବି । 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ସେ ଫେରିଯିବାର କିଛି ଦିନ 
ପରେ ମୋତେ ୬.ଓ.9. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ ପାଇବାର 
ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା । ସେତେବେଳେ ପାରଳା ମହାରାଜା ଥାଂନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ଭଦ୍ରମହିଳା ପାରଳା ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଖୂବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠତା 
ଜମେଇଥାନ୍ତି । ସେଦିନେ ଆସି ମତେ କହିଲେ ¬ ବୀଣା, ମୁଁ ତତେ Higher Study 
ପାଇଁ ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ କରାଇ ଦେଇଛି, ତୁ ମତେ ଗୋଟିଏ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଦେବ୍ର । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହଲି ¬ ତୋର ଏମିତି କି କ୍ଷମତା ଅଛି ଯେ, ତୂ ମତେ ସ୍ପଲାର୍‌ସିପ୍‌ 
କରାଇଦେଲୁ ? ମୋତେ ଡକୃର ପଶ୍ତିତ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସେଥୁରେ ସେ ରାଗିଯାଇ ପାରଳା ମହାରାଜାଙ୍କ ଧରାଧରି କରି ମୋ ସ୍ପଲାର୍‌ସିପ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୋ ପାଖକୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଲା ଯେ ମୋତେ ଜଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବାକୁ ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ 
ଦିଆଯିବନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ଚିଠି ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ମଁ ମୁଁ ସ୍ପତଲାର୍‌ସିପ୍‌ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
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ମୋ ନିଜ ଖଟରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯିବି । ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଲା ଯେ 
ସରକାର ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସେ ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ 
` ମିଳିବ, ମୋତେ ନୁହେଁ । ଶେଷରେ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ ସରକାର ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ପଠାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଗଲି, ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ ମଧ୍ଯ ପାଇଲି । ଅନ୍ୟ 
ଜଣକ ଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍କଲର୍‌ସିପ୍‌ ଦିଆଗଲା । ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ୍‌ରେ .ଉ.ଠ. 
ପାସ୍‌ କରି ଆସିଲୁ । 

ଥରେ ମୁଁ ପୁରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛି, ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା କି 
ବାରଟା ବେଳକୁ ପୁରୀର ଜଣେ ଘରୋଇ ଡାକ୍ତର ପୁରୀ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ବଙ୍ଗାଳି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ତାଙ୍କ କମ୍ପାଉଶଣ୍ଡର ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଆଣିଥୁଲା । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସାଥବରେ ଆହୁରି ତିନିଜଣ ଆସିଥୂଲେ । ମହିଳାମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଧଳା ଂଶାନ୍ତିପୁରୀ” ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ ` ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ପିଛ୍ଧିଆନ୍ତି । 
ମୁଁ ଆମ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ନର୍ସ ଶତଦଳକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲି । 
ଯେଉଁ ଡାକ୍ତର ରୋଗୀକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ଜଣାଇ 
ଦେଲି ଯେ ରୋଗୀର ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା କଥା ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ସେପରି 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଡେଲିଭରି ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ 
ୱାର୍ଡ଼ର ଗୋଟିଏ ang ୮୦୦୩ରେ ଭର୍ତି କଲି । ହସ୍ପିଟାଲ୍ର ଏକ୍ସରେ ରୁମ୍‌କୁ 
ଲାଗି ଗୋଟିଏ paying room ରହିଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ଦିନକୁ ଭଡ଼ା ଥୂଲା ମାନର 
ଟଙ୍କାଏ । ସେ କୋଠରୀଟି ଅନେକ ଦିନରୁ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ନଥ୍‌ବାରୁ ଭାରି ଅପରିଷ୍କାର 
ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ସେ ଘରକୁ ପରିଷ୍କାର କରାଇ, ଗୋଟିଏ ଖଟ ପକାଇ, ଦୁଇଟି ଚଉଜି 
ମଧ୍ଯ ପକାଇଲି । ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁ ନୂଆ ଗଦି ଓ ଚାଦର ଆଣି ସେ ଖଟରେ ପକାଇଲି ¦ 
ଶତଦଳକୁ କହି ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ସବ୍ର ଜିନିଷ ଆଣି ସେ ଘରେ ରଖିବାକୁ ବରାଦ୍ର,କଲି 
ଏବଂ ଡେଲିଭରି ସମୟ ହେଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବାକୁ କହିଲି । ଏବଂ ମୁଁ ନିଜେ 
ଡେଲିଭରି କରାଇବି ବୋଲି ଜଣାଇଲି । ସାଧାରଣତଃ ନର୍ମାଲ ଡେଲିଭରି ସବ୍ର ନର୍ସ 
କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ଏମାନେ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥୂଲେ ଏବଂ ଭଦ୍ରଘରର ଲୋକ 
ପରି ଜଣା ଯାଉଥୂଲେ ସେଥୁପାଇଁ ଡେଲିଭରି ମୁଁ ନିଜେ କରାଇବି ବୋଲି ସ୍ଥିର 
କରିଥୁଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଶତଦଳକୂ କହିଲି — 
ଭୋର୍‌ ସ୍ଵଦ୍ଧା ପିଲା ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଏ କଥା କହି ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲି ଏବଂ 
ରାତି ପ୍ରାୟ ୩ଟା ବେଳକୁ ଶତଦଳ ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲା । ମୁଁ ଆସି ଡେଲିଭରି 
କରାଇଲି । ପିଲାଟା ପ୍ରାୟ ଭୋର୍‌ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଲା । ଶୀତ ରାତି 
ହୋଇଥ୍ବାରୁ ଭୋର୍‌ ସମୟଟା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ କାମ ସାରି ଯିବା 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ତି ଜ୍ଞା ୧୧୧ 
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ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହୋଇଛି, ସେ ରୋଗୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା 
ମହିଳାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା — ‘ମାଗି ବୋଲ୍ଛିଲ ଭୋରେର୍‌ ଦିକେ ହବେ 
ବୋଲେ” କହି ସେ ହସିଲା । ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଶତଦଳକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲି — ପିଲା 
କେତେଟା ବେଳେ. ହେଲା ? 

ସେ କହିଲା - ଚାରିଟା ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ । 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ୪ଟା ୫୫ମିନିଟ୍‌ଟା କ'ଣ ଭୋର୍‌ ନୁହେଁ କି ? ତା'ପରେ 
ତାକୁ କହିଲି - ମାଗି” ଶବ୍ଦଟା ଗୋଟିଏ ଖରାପ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ କି ? 

ଶତଦଳ ମୂହଁ ଶୁଖାଇ ତଳକୁ ଅନାଇ କହିଲା - ହଁ । 

ତା'ପରେ ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଚାଲି ଆସିଲି । ଅନୁମାନ, ତା'ପରେ ଶତଦଳ 
ତାକୁ ବୋଧହୁଏ କଂଣ କହିଥ୍‌ବ। ମୁଁ ସକାଳେ ୱାର୍ଡ଼ ରାଉଣ୍ଡ କଲାବେଳେ ସେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋତେ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲା — ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଏପରି 
କହିବା ମୋର ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଛି । 

ମୁଁ ତାକୁ କହଲି ¬ ଆପଣ ମୋ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ନିଜର ହୀନମନ୍ୟତା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି । ମୋର ଏଥୁରେ କ୍ଷମା ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଯାହା କରିଛି, ସେକଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଶତଦଳ 
ବୃଝାଇ ଦେବ । 

` ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା । ଖୋର୍ଧା ରୋଡ଼୍‌ରୁ ଜଣେ ମାର୍‌ୱାଡ଼ି ମହିଳା ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ 

ଶରୀର, ପ୍ରାୟ ପୂରା ମାସର ଗର୍ଭବତୀ, ପେଟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ 
ଶିଶୁଟି ଜରାୟୁ ଭିତରେ ନଥାଇ ପେଟର ଅନ୍ତନାଡ଼ି ଏବଂ ଜରାୟୁ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛି । 
ତା'ର ହାତ, ଗୋଡ଼, ମୁଣ୍ଡ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ରୋଗୀଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରି ଏହା ଥbଏଠmାnaୀ ଗର୍ଭ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି । ସେତେବେଳେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥାନ୍ତି ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳି ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ଭୟ 
କରନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ରୋଗୀଟିକୁ ଦେଖାଇଲି ଏବଂ କହିଲି ଏହାର 
ଅପରେସନ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ ଜିଛି ନକହି ଚାଲିଗଲେ ! 
ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଦେଖି କରି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ରୋଗୀଟିକୁ ଖ୍ରବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ସେ ସବୂଦିନେ ମୋ ପାଖରେ କାନ୍ଦେ । ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ ଶିଖାଇଲି ¬ 
ତୁମେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ୍‌ଙ୍କ କହିବ, ତୁମର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ସେ ଦାୟୀ ହେବେ ନାହିଁ। 
ତୁମେ ଲେଖିଦେବ ଯେ, ଏଥୁପାଇଁ ତୁମେ ନିଜେ ଦାୟୀ ହେବ । 

ସେ କହିଲେ ¬ ମୋତେ ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ଯେ, ମୋ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ବରଂ 
ଭଲ । 


୧୧ ୨ ଜ୍ଞ ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି 
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ସେ ଟିକେଟ ଉପରେ ସେହିପରି ଲେଖାଗଲା ମୁଁ ମରିଗଲେ ଡାକ୍ତର ଏଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୃହଁନ୍ତି ।। ତା'ପରେ ଡାଲ୍ତର କହିଲେ — ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ରେଡ଼ି 
କରନ୍ତୁ 

ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି । ତା'ପରଦିନ ରୋଗୀକୁ ଅପରେସନ୍‌ ଚେବ୍ରମକୁ ନିଆଗଲା । 
ସିଭିଲ୍‌ ସଙ୍ଗନ ପେଟଟି କାଟି ତା'ର ଅପରେସନ୍‌ କରିଥୁଲେ । ପେଟଟି କାଟି ଖୋଲି 
ଦେଲା ମାତ୍ରେ ପିଲାଟି ଦେଖାଗଲା । ପିଲାଟିର ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ମୁଁ ତାକୁ ଉପରକୁ 
ନେଇ ଆସିଲି । ପିଲାର ନାହିରେ ଫରସେଫ୍‌ସ ଲଗାଇ ନାହିଟି କାଟି ଦେଇ ନର୍ସ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାର ଦେଲି । ପିଲାଟି ଭଲ ରୂପେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଏବଂ ତା' ଦେହରେ କୌଣସି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନଥୁଲା । ଓଜନ ପ୍ରାୟ ୪ ପାଉଣ୍ଡ ମନେ ହେଉଥୁଲା। ତା'ପରେ 
ଦେଖାଗଲା ଫୁଲଟି ସବୁ ଅନ୍ତନାଡ଼ି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିଛି। ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଗଲି ! ଟିକେ 
ଛଡ଼ାଉ ଛଡ଼ାଉ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । ତେଣୁ ଫୁଲକୁ ବାହାର ନକରି Abdominal walleିକୁ 
ତା” ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଡ୍ରେସିଂ ଦେଇ ପେଟଟିକୁ କଷିକରି ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । 
ପିଲାଟିକୁ ନର୍ସମାନେ ଗଲ କୋଜ୍‌ ଏବଂ ଗାଇ କ୍ଷୀର ପାଣି ମିଶାଇ ପିଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । 
ତା” ପରଦିନ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଟନ ଆସି ପଚାରିଲେ —- ସେ ରୋଗୀଟି କେତେବେଳେ 
ମରିଗଲା ? 

ମୁଁ କହିଲିଓ ମରିବ କାହିଁକି, ସେ ଭଲ ଅଛି । 

ପ୍ରତିଦିନ ଡ଼େସିଂ କଲାବେଳେ ଫ୍ରଲଟୀକୁ ଟିକେ ଟିକେ ଛଡ଼ାଏ ଏବଂ ଟିକେ 
ରକ୍ତ ବାହାରିଲାରୂ ପୁଣି ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ପୂର୍ବପରି ଡ଼େସିଂ ଦେର ପଫେଟଟିକୁ ପୁଣି 
ଭିଡ଼ିକରି ବାନ୍ଧିଦିଏ । ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଅଠା୩ ରଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦିଆଯାଏ । 
ଏହିପରି ୧୦-୧୨ ଦିନ ପରେ ଫୁଲଟା ପୂରା ବାହାରିଗଲା ଏବଂ ତାଂ” ପରଦିନ 
ପେଟଟା ସିଲାଇ କରିଦେଲି । ରୋଗୀଟି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ପେଟରୁ ପିଲା 
କାଢ଼ିଦେବା ପରଠାରୁ ତା” ପେଟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ରୋଗୀଟି ଦୁର୍ବଳ 
ଥିବାରୁ ତାକୁ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରଖିଲି । ସେ ସମୟରେ ପିଲାଟିର 
ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ନେବାର କୌଣସି ସୁବିଧା ନଥ୍‌ବାରୁ ୨୧ ଦିନରେ ସେ ମରିଗଲା । 
ମାଆ କିନ୍ତୁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ମତେ ଅନେକ ଲୋକ କହିଲେ ¬ ଏଭଳି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ କେସ୍‌ କ୍ରଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ଏଇ କେଶ୍‌ଟାକୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ 
ଛପେଇବାକ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଆଳସ୍ୟବଶତଃ କରି ନଥ୍‌ଲି । 

ଜଣେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଯିଏ କି North-west Frontierର 
ଲୋକ, ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘକାୟ, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମରେ କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ତାଙ୍କର କାମ 
ଥୁଲା ସାରା ଭାରତବର୍ଷର ଡାକ୍ତରଖାନା ପରିଦର୍ଶନ କରିବା । ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଥାନ୍ତି । କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ କରିସାରି ପୂରୀ 
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ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହେବ । ପୂରୀ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ପୂରୁଷ 
ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌କୁ ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପେସେଣ୍ଟମାନେ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । କେବଳ 
ଆଉଟ୍‌ ଡୋର୍‌ରେ କାମ କରୁୂଥ୍‌ବା ସବ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସର୍ଜନ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ମୋ ଆଉଟ ଡୋର୍‌କୁ ଆସିଲେ । ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ୩୦-୪୦ ଜଣ ରୋଗୀ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସେ ଆଉଟଡୋର୍‌ରେ ପଶିବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ 
Good Morning Sir, ବୋଲି କହିଲି । 

ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଓଠଠଏ Morning ନକହି ପଚାରିଲେ — ଆଜି ଏତେ 
ରୋଗୀ କାହିଁକି ଅଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ କହିଲି ¬ ଆପଣଙ୍କର ଆଜି ପରିଦର୍ଶନ କରିବାର ଖବର ଶୁଣିପାରି ଅନେକ 
ଡ଼ିଏ ରୋଗୀ ଭୟରେ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ସେ କହିଲେ ¬ ତୃୂମେ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ, ତୁମର ୟା' ଠାରୁ ଅଧୁକ ରୋଗୀ 
ହଅନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି — ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁନି ସାର୍‌, ଏକଥା ରେଜିଷ୍ଟର 
କହୁଛି । 
“ ଏହା “କହି ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସେ ତିନି ଚାରିପୃଷ୍ଠା 
` ଓଲଟାଇ ଦେଖିଗଲେ | ସେଥୁରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ୨୫୦-୩୦୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଗୀଙ୍କର 
ନାମ ରେଜଷ୍ଟିଭୂକ୍ତ ହୋଇଥୂଲା । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ପରୀକ୍ଷା ରୂମ୍‌କୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ 
ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଚୂଲି ଉପରେ ଗ୍ଲୋବ୍‌ସ ଫୁଟା ଯାଉଛି । ସେ ଘରେ ଗୋଟିଏ 
ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧାଯାଇ କେତେ ଖଣ୍ଡ Da Sheet ଝୁଲୁଛି ¦ ମତେ ପଚାରିଲେ — ଇଏ 
କ'ଣ ? 

ମୁଁ କହିଲି ¬ |n୫୯ଝଏ ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଠaw 
Sheetକୁ ଫୁଟାଇ ଶୁଖାଇ ଦିଏ । 

ଦେଖିସାରି ମୋ ୱାର୍ଡ଼କୁ ଗଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଲି । ଗଲାବେଳେ 


wv 


ସେ ମତେ ବାଟରେ ପଚାରିଲେ ¬ ମୁଁ ଶୁଣ୍ମଛି ତୂମେ କୁଆଡ଼େ ଡି.ଜି.ଓ. ପାସ୍‌ 


¬ ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 
କହିଲେ ¬ .M.ମାନେ ତ ).ଉ.ଠ୦. କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ମୁଁ କହିଲି ¬ 1 .M.ଅମାନେ ଯ.ଉଓ.ଠ.କରନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ତ କହି ନାହିଁ। ମୁଁ 
କେବଳ କହିଛି — ମୁଁ ୭.ଉ.୦. ପାସ୍‌ କରିଛି । 

ସେ କହିଲେ ¬ ତୁମେ କ”ଣ ଏ.ଚ.ଛ.5. ପାସ୍‌ କରିଛ ? ମୁଁ କହିଲି — es 
Sir. 
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କେଉଁଠାରୁ ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି —King Edward 
Medical College, Lahore. 

ତା'ପରେ ସେ ମୋ ୱାର୍ଡ଼ ବ୍ରଲି ଚାଲିଗଲେ ! 

ମୁଁ ପୂରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥୁବା ବେଳେ ପ୍ରତିଭା ତାର ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୋ ପାଖରେ ରହୁଥୁଲା। ଥରେ ସେ ତା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାବେଳେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରିଲା । ଘରଟା ଭାରି ନିଛାଟିଆ, ଖା ଖୀ ଗୋଡ଼େଇଲା ପରି 
ଲାଗିଲା, ପିଲାମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ | ମୁଁ ଭାବିଲି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପିଲାଟିଏ ମୁଁ 
ପାଳିଲେ ସେ ସବ୍ରବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ରହି ଘର ଗହଳ କରନ୍ତା । ତେଣୁ ମୋର 
ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ଯ କନ୍ଯା ଗ୍ରହଣ କଲି । ମୋର ଝିଅ, 
ଝିଆରିମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମୋ ପାଖରେ ବଢ଼ିଲେ । ମୁଁ ବିଲାତ ଗଲାବେଳେ ମା 
ଦାୟିତ୍ୂରେ ମୋର ଝିଅଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲି ! ମା ଉତ୍ତମ ରୂପେ ତାର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲା | 
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ରତ ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରୁ ଗୋଟିଏ ଆଦେଶ ଆସିଲା ଯେ, ଜେତେଜଣ 
ଭା ଡାକ୍ତର ଓ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ବିଲାତ ଯିବା ସକାଶେ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବୁ । ଆମେ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲୁ | Maternity, Child Welfare ଏବଂ 
Family Planningରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସିଲେକୃ କରାଗଲା । ୧୯୪୯ ମସିହା 
ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ମୁଁ ବମ୍ବେ ଅଭିମୂଖେ ଯାତ୍ରା କଲି । ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ସେତେବେଳେ 
ବିଲାତରେ ଥାଏ । ବାପାଙ୍କର ୧୯୪୬ ମସିହାରେ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । ମାଆକର 
ଏକ୍ରଟିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାରେ ମୋ ମନ ବଡ଼ ବ୍ୟାକ୍ରଳ ହେଉଥୁଲା। ମୋ ଭାଇ 
ସଂଗ୍ରାମ ସେତେବେଳେ ପୂନାରେ ଥାଏ । ସଂଗ୍ରାମକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍ଲି ସେ ଆସି ମତେ 
ବମ୍ବେରେ ଭେଟି ଜାହାଜରେ ବସାଇ ଦେବ । ବମ୍ବେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି 
ସେଠାରେ ମତେ ସଂଗ୍ରାମ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା । ସେ ମୋତେ ନେଇଗଲା ଏବଂ 
ଆମେ ଦ୍ରଇଜଣ ବମ୍ବେର ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଥଲୁ ! ଆମେ ଦୁଇଜଣ ବମ୍ବେରେ 
ଗୋଟିଏ ସିନେମା ଦେଖିଲୁ । ତା'ପର ଦିନ ସଂଗ୍ରାମ ମତେ ଜାହାଜରେ ବସାଇ 
ଦେଲା । ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଦୂର ବିଦେଶକୁ ଯିବା କେତେ ଦ୍ରଃଖଦାୟକ ତାହା କେବଳ 
ଅନୁଭବୀ ଏକା ଚାଣେ । ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କରିଡୋର୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହୋର 
ସଂଗ୍ରାମକୁ ଚାହିଥଆାଏ ଆଉ ସଂଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟ ମତେ ଚାହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ହାତ 
ହଲାଉଥାଏ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟକାଳୀନ ହାତ ହଲାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ବମ୍ବେର ate 
ଠ† ରାତ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅନେଇଥାଏ | Gate Of India ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରଟା ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା। ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ମୋର ମାତୃଭୂମି ପ୍ରତି ଏପରି ଆକର୍ଷଣ ଥୂଲା ବୋଲି ମୁଁ ବୃଝିପାରି ନଥ୍‌ଲି | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ଦେଶପ୍ରେମ ଥାଏ ! 


' ୧ ୧ ୬ଜ୍ଞ ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲୁ ତି 
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ମୋ କ୍ୟଯାବିନ୍‌ ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଥୁଲେ । ସେ ରାତିରେ 
ଖାଇସାରି ଆସି ଶୋଇବା ସମୟରେ ଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ବହୂତ କାନ୍ଦିଲି । 
ତା'ପରେ ନିଦ ହୋଇଗଲା । ପରଦିନ ସଜାଳୁ ଉଠି ପ୍ରାତକୃତ୍ୟ ଶେଷ କରି ଡାଇନିଂ 
ହଲ୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଖାଇଲି । ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ଅନେକ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । କରିଡୋର୍‌ର ଚାରି ପାଖରେ ବ୍ରଲି ସମୁଦ୍ର ଦେଖିଲି । ଗୋଟିଏ 
ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ନବବିବାହିତା ଝିଅ ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା । ବିବାହ ପରେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବିଲାତ ଯାଉଥଲା | ଝିଅଟିର ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଥୁଲା 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଏବଂ ମିଷ୍ଟଭାଷୀ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ତାଂ ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଗଲା । ମୋର ଅନେକ ସମୟ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ କଟିଯାଏ । ସେ ଓ ମୁଁ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜାହାଜ ସାରା ବୁଲି ଦେଖୁ । ତା' ଭିତରେ ଅନେକ ଦୋକାନ ଥାଏ ତାକୁ 
ବୁଲି ଦେଖୁ । ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଇଁ ତା” ଭିତରେ ସୁଇମିଂ ପୁଲ୍‌ ଥାଏ । ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ତା” ଭିତରେ ପହଁରିବା ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ । ତାଂ ଭିତରେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ ଥାଏ 
ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଖେଳନ୍ତି । କରିଡୋର୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆମେ ସମ୍ୂଦ୍ର ଦେଖୁ । 
ଛୋଟ ବଡ଼ ମାଛ ପହଁରିବାର ଦେଖୁ, ଉଡ଼ନ୍ତା ମାଛକୁ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ଦେଖିଲୁ । ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛଗୁଡ଼ିଏ ପାଣି ଉପରେ ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଢ଼େଉ 
ଉଠିଲା ବେଳେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥାନ୍ତି। ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦଳକଯାକ ଫୁର୍‌କିନା କିଛି 
ଦୂରକୁ ଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୂଣି ପାଣି ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି । 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରରେ ଜାହାଜ ଗତି କଲାବେଳେ ଚଦୁର୍ଦଧଗ କେବଳ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କୌଣସି ସ୍ଥଳଭାଗ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ ନାହି । ଏପରି ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି 
ମନରେ ଭୟ ସଂଚାର ହୁଏ । ହୃଦୟ ଭିତରଟା ହାହାକାର କରିଉଠେ | 

ସମୁଦ୍ରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ ଭାବି ଥରେ ଜାହାଜର 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖିଲି । 
ଲୋହିତ ବର୍ଣ୍ଣର ବିରାଟକାୟ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଚାରି ପାଖରେ ଅରୁଣ ବର୍ଣ୍ଣର ଆକାଶ କିନ୍ତ 
ଭୟଙ୍କର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ବେଶୀ ସମୟ ଆଉ ଚାହିଁ ନପାରି କ୍ୟଯାବିନ୍‌କୁ ଫେରି 
ଆସିଲି । ଯେତେବେଳେ ସମୂଦ୍ର ଉପରେ କୌଣସି ସ୍ଥଳଭାଗ ଦୃଶ୍ୟମାନ ନହୁଏ ଏବଂ 
ଚତୁର୍ଦଗ କେବଳ ଜଳମୟ ଦେଖାଯାଏ, ସେତେବେଳେ ମନଟା ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ । 
ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ଯଦି କୌଣସି ସ୍ଥଳଭାଗରୁ ଆଲୋକ ଦେଖାଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଜାହାଜର ସବ୍ର ଯାତ୍ରୀ ଡକାଡକି ହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି 
ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଲୋକକୁ ଚାହିଁ 
ରହନ୍ତି । ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ବିଲାତରେ ଥାଏ, ତେଣୁ ମୁଁ ତା'ଲାଗି କିଛି ଉଲ୍‌ 
କିଣି ଗୋଟିଏ ସୁଇଟର୍‌ ବୃଣିଲି । 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି ଜ୍ଞା୧୧୭ 
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ଜାହାଜ ଯେତେବେଳେ ଫ୍ରାନ୍‌ସ ପାଖରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଓଳିଏ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲା 
ଆମେ ସବ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | ଜାହାଜ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୁଏଜ୍‌ କେନାଲ୍‌ରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଜାହାଜରେ ଥାଇ ଦୂଇ ପଟରେ ଥୁବା ସ୍ଥଳଭାଗକୁ 
ଏବଂ ଗାଡ଼ି, ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୂଥଲୁ । ଜାହାଜ ଯେତେବେଳେ Bay of Biscayରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲା ତାହା କ୍ରମେ ଟଳମଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଜାହାଜ ଯାତ୍ରାର ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥୁ୍‌ବାରୁ 
ଅନେକ ବାନ୍ତି କଲେ ଏବଂ ଅନେକେ ଖାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମଜା କଥା ହେଉଛି 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଖାଇଲା ବେଳେ ଖାଇବା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦିକୁ ମାଡ଼ି 
ନବସିଲେ ପ୍ଵେଟ୍ରର ଖାଇବା ଜିନିଷ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଏହିପରି ଜାହାଜରେ 
ଅଠର ଦିନ କଟାଇ ଆମେ ବିଲାତ୍‌ ଡକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଏବ ଡକୃର ରାଧାନାଥ 
ରଥ ମତେ ନେବାକୁ ଆସିଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହୋଟେଲ୍‌ 
ଠ୮୦୫sby Hallରେ ୪-୫ ବିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲି । ସେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସରଲା ନରସିୟାନ୍‌ 
ନାମରେ ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଧ ଝିଅ ରହୁଥାଏ । ସେ ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାକିରି 
କରେ । ଆମେ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ତାଂ ସହିତ ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା । 

ଏ ସମୟଟା ଥୁଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ପରବର୍ଭୀ କାଳ । ସେ ସମୟରେ 
ବ୍ରିଟେନ୍‌ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଭୀଷଣ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ଖାଦ୍ଯ ପଦାର୍ଥର ମୂଲ୍ଯ 
.ଖୁବ୍‌ ମହଙ୍ଗା ଥ୍ଲା । ହୋଟେଲ୍‌ ୮୦୫ Halରେ ଅନ୍ପ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଯେଉଁ ସାହେବ ବେହେରା ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟ ପରଷୁଥାଏ ସେ ବଡ଼ ପାତର ଅନ୍ତର 
କରେ | ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଉଥ୍‌ବା ମେମ୍‌ ସାହେବମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ଖାଦ୍ଯ ଦେଉଥୁ୍‌ବା 
ବେଳେ ମତେ କମ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ଦିଏ । ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ ହେବାର ୪-୫ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ 
' କେତେଦିନ ମୁଁ ସେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଉଥ୍‌ଲି ୪-୫ ଦିନ ପରେ ଖାଦ୍ୟାଭାବର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେବାରୁ ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନଟା 
ସେହି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପଇସା ଦେଇ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଗଲା । ତେଣୁ ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନଟା 
ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବାରୁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ଭୋଜନଗୁଡ଼ିକ ଅଳ୍ପ ହେଲେ 
ସ୍ୃଦ୍ଧା ଖରାପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ଅନ୍ଯ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ଦଶା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ଏହିପରି ହୋଇଥ୍‌ବ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଡକୂର ରଥ ଏବଂ ଆଉ କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଏ ସମୟଟି ଗପସପ କରି ବେଶ୍‌ 
ହସଖୁସି ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇ ଦେଉ ।! ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମେ ବାହାରକୁ ମଧ୍ଧ ବ୍ରଲିବାକୁ 
ଯାଉ । ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଲେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ର ଟେମସ୍‌ ନଦୀର ଦୂଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । 
ଟାଇନ୍‌ ନଦୀ ଉପରେ ଥ୍‌ବା ପୋଲ ଉପର ଦେଇ ରେଳଗାଡ଼ି ଗଲାବେଳେ ତା'ର 
ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋମୂଗ୍ଧକର | ୦୫5 Halରେ କିଛି ଦିନ 
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ରହିବା ପରେ ମୁଁ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଗଲି । ସେଠାରେ କେବଳ ସକାଳ 
ବେଳା ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ। ସେଠାରେ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ରନ୍ଧାହୁଏ ନାହିଁ, 
କାରଣ ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ପରେ ନିଜ ନିଜ କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ: ଚାଲିଯାନ୍ତି । 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଫେରି ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ପୂଣି ଚା' ଜଳଖିଆ ଖାଆନ୍ତି ଏବଂ ରାତିରେ 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରନ୍ତି । ରବିବାର ଦିନ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ମଧ୍ଧାହୁ ଭୋଜନ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଛାତ୍ରମାନେ ସେଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ କରନ୍ତି କିମ୍ଭା ଘରେ ପାଉଁରୁଟି 
ମଖନ ଖାର ରହିଯା”ନ୍ତି । ମୋର ବିଲାତରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ପରେ ମୋ 
ଭାଇ ଅଜିତ୍‌ ବିଲାତରେ କଳା ଶିକ୍ଷାରେ ବ୍ରପଭି ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ବିଲାତ ଗଲା । 
ତା'ର ଯିବାର ଅଳ୍ପ ଜିଛି ଦିନ ପରେ ମୋ ପୁତୁରା ଶୌର୍ଯ୍ୟରଂଜନ ଦାସ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଯାଇଥାଏ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାକୁ । ଅଜିତ୍‌ର ସ୍କଲର୍‌ସିପ୍‌ 
ନ ଥୁବାରୁ ମୁଁ ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ସକା ତା'ର ଖର୍ଚ ବହନ କରୂଥୁଲୁ । ମୁଁ ବିଲାତରେ ରହିବାର କିଛି 
ଦିନ ପରେ ଜ୍ୟୋତ୍ପା .ନ.୯.୦.G. ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 
ଅଜିତ୍‌ର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ମୋ ପାଖରେ ରଖିଦେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ସେଠାରେ 
ଦରମା ପାଉଥୁଲି ଏବଂ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସ୍କଲର୍‌ସିପ୍‌ ମଧ୍ୟ ପାଉଥୁଲି । ଶୌର୍ଯ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ 
ଅଳ୍ପ ଦିନ ସାହାଯ୍ୟ ` କରିଛି । 

ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ଅଜିତ୍‌ ତା'ର ସାପ୍ତାହିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେବାକୁ ଶୌର୍ଯ୍ୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆସେ । ମୁଁ ମାଂସ କିଣି ଆଣି ରାନ୍ଧି ପାଉଁରୂଟି ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଏ । ସେମାନେ ମସଲାଦିଆ ମାଂସ ତରକାରୀ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବିଲାତରୈ 
କୌଣସି ରନ୍ଧାରେ ମସଲା କିମ୍ବା ରାଗ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଆମେ ବିଲାତ. ଗଲାବେଳେ 
ଆମର ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ ତାହା କେଉଁସ୍ଥାନକୁ ଯିବ ସେ ସ୍ଥାନର ଠିକଣା ଲେଖା 
ହୋଇଯାଏ । ଉକ୍ତ ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ନିଦଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆହୁଏ । କୌଣସି ଜିନ୍ନିଷ 
ହଜିବ କି ନ ପହଞ୍ଚିବ ସେ ବିଷୟରେ ଆମର ଚିନ୍ତା କରିବାର ନଥାଏ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲି ସେଠାରେ ବାକ୍ସରେ ଚାବି ପକାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, କାରଣ 
ସେଠାରେ କୌଣସି ଜିନିଷ ଚୋରି ହୁଏ ନାହି। ଏକଥା ଆମକୁ ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । 

ଦୁଇଜଣ ସାହେବାଣୀ ବେହେରାଣୀ ଆସି ଆମ ଘର ଦ୍ଵାର ପରିଷ୍କାର କରିଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଜିନିଷ ପତ୍ର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଆମ 
ଯୋତାକୁ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ବ୍ରସ୍‌ କରି ରଖିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଥ୍ବାବେଳେ 
ଏହି ସାହେବମାନଙ୍କୁ ଆମର ପ୍ରଭୁ ଏବଂ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଭୃତ୍ୟ ଭାବ ପୋଷଣ 
କରିଥାଉ ଅଥଚ ସେଇମାନେ ବର୍ଭମାନ ଆମର ଭୃତ୍ୟ ଏବଂ ଆମେ ପ୍ରଭୂ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ବି ଲାଗୁଥାଏ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ସେଠାରୁ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାରୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ 
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କ୍ଷୀର ବୋତଲ ଆସି ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆଯାଏ ! ଯାହାର ଯେତେ 
ଆବଶ୍ୟକ, ସେହି ହିସାବରେ ଟଙ୍କା ଜମା ଦେଲେ ପ୍ରତି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ରାତିରେ 
ଆସି କ୍ଷୀର. ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ତା'ପର ଦିନ ଗୃହମାଲିକ କବାଟ ଖୋଲି କ୍ଷୀର ବୋତଲ 
ନେଇଯାଏ ଏବଂ ଖାଲି ବୋତଲ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ରଖିଦେଇ ଶୁଏ । ପୁଣି ରାତିରେ 
କ୍ଷୀରବାଲା କ୍ଷୀର ବୋତଲ ରଖିଦେଇ ଖାଲି ବୋତଲ ନେଇଯାଏ । କେବେ ହେଲେ 
କାହାରି କ୍ଷୀର ଚୋରି ଯିବାର ଶୁଣା ଯାଇ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଖବର କାଗଜ 
ବିକାଳି ଖବରକାଗଜକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଚାପା ଦେଇ ରଖିଦିଏ ଏବଂ ନିଜ କାମରେ 
ଯାଏ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରି ଆସି ସେହି ସ୍ଥାନରେ ତା” ଖବରକାଗଜର ସଠିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟ 
ରଖାଯାଇଥାଏ; ସେ ନିଏ । ଦୋଜାନମାନଙ୍କରେ ଜିନିଷଗୂଡ଼ିକ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ତା” 
ତଳେ ଜିନିଷର ମୂଲ୍ୟ ଲେଖା ଥାଏ । କ୍ରେତା ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଯାଜ ତା'ର ପସନ୍ଦର 
ଜିନିଷ ନେଇ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଦ୍ରବ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ରଖିଦିଏ । ଯଦି କୌଣସି ଦୋକାନରେ 
ଦୋକାନଦାର ଥାଏ, ତେବେ ସେ ପଇସା ରଖେ, କିନ୍ତୁ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ମୂଲଚାଲ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଦୋକାନୀ ସଠିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ଲେଖିଛି ଏବଂ କ୍ରେତା ମଧ୍ଯ ସଠିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଥାଏ । 

କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହେଲେ, ବସ୍ରେ ଯିବାକୁ ହେଲେ, ସିନେମା 
ଜି ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ିରେ ଯାଆନ୍ତି । କେହି ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ପଛ ଲୋକ କେବେ ଆଗ ଲୋକକୁ ଠେଲି ତାଂ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର 
କରିବସେ ନାହିଁ । ସେଠାକାର ରାସ୍ତା ଘାଟ, ପାର୍କ, ବଗିଚା ଅତି ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ତି । 
ମନେହୁଏ, ଯେମିତି କେହି ଲୁଗାରେ ପୋଛି ସଫା ସୁତରା କରିଛି । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା 
ଲୋକମାନେ ଖାଉଥ୍‌ବା ଫଳର ଚୋପା, ମଞ୍ଜି, ଚିନାବାଦାମ ଚୋପା ପ୍ରଭୃତି କେବେ 
ରାସ୍ତାରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ। ତାହାକୁ ନେଇ ନିକଟସ୍ଥ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ପକାନ୍ତି ନଚେତ୍‌ 
ପକେଟ୍‌ରେ ନେଇଯାଇ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଦେଖିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ପକାନ୍ତି । ପାର୍କଗୁଡ଼ିକ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ । ଘାସ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ଛୋଟ ପିଲା ମଧ୍ଧ 
ଘାସ ଉପରେ ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ଗଛର ଫୁଲ କିମ୍ବା ଫଳ କେହି ଛିଣ୍ଡାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ଝିଅ ମୋହିନୀ ମିର୍ଚନ୍ଦାନି 
ବମ୍ବେର ଏକ ବିରାଟ ଧନୀ ଆଖି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଝିଅ । ତା”ର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ବିବାହ 
ବାସିଦିନଂ: ବିଧବା ହୋଇଥାଏ । ସେ ବିଲାତକୁ ଆସିଥାଏ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଶିଶୁରୋଗ 
ବିଷୟରେ ଅଧକ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଢୁଥାଏ ¦ ତା'ର ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କେତେ 
ଖଣ୍ଡ ହୀରା ଅଳଙ୍କାର ସେ ରଖିଥାଏ । ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୋତେ 
କହିଲା ¬ ବୀଣା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ । ମୁଁ ଟିକେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବି । 

ବିଲାତ ସହରର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ହାତ ଦୂରରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌ 
ଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଆମେ ଭିଡ଼ ଦେଖି ଗୋଟାକ 
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ପରେ ଗୋଟିଏ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚତୁର୍ଥ ବୁଥରେ ଭିଡ଼ ନଥୁବାରୁ ସେହିଠାରେ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଫେରିଲୁ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ମୋହିନୀ ମତେ କହିଲା ¬ ଆଲୋ ଆଲୋ ମୋ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗଟି କୋଉଠି ତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲି । 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ଚାଲ୍‌ ସେର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌ରେ ଖୋଜିବା । 

ଚାରୋଟିଯାକ ବୁଥ୍‌ରେ ଖୋଜିଲୁ, କିନ୍ତୁ ସବ୍ରଠାରେ ନିରାଶ ହେଲୁ । କେହି 
ଲୋକ ନଥ୍ଲେ କି ବ୍ୟାଗ୍‌ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ଚତୁର୍ଥ ବୃଥ୍‌ର ଅନ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ୍‌ 
ଥାନା ଥୁଲା | ଆମେ ସେଠିକି ଯାଇ ମୋହିନୀ ତା'ର ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ ହଜିଥୂ୍‌ବା ବିଷୟ 
ତା” ମୁହଁରୁ କହିବା ସରିନାହିଁ, ପୁଲିସ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ତା ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍ଟା ଆଣି ତାଂ ହାତରେ 
ଧରାର ଦେଲେ । ମୋହିନୀ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲା ସବ୍ର ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅନି । 
ସେ ପୁଲିସମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ଏବଂ ପୁଲିସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହସିହସି କହିଲେ “¬ କିଛି 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । 

ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କ ସଚ୍ଜୋଟପଣିଆ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ଏବଂ ଗପସପ 
ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ମୋର ପୂତୁରା ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଜଣେ Lମଏ L ଙ୍କ 
ଘରେ ଅaying Guest ହୋଇ ରହୁଥୁଲା । ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବାର କିଛି ଦିନ ପରେ 
ପୁତୁରାର ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି ହୋର ଯିବାରୁ ସେ ମତେ ନେଇ ସେଇ ଗୃହକର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ଘରେ 
ରଖାଇ ଦେଲା । କାରଣ ସେଇ ଗୃହକର୍ତ୍ତୀ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତମ ମହିଳା ଥୂ୍‌ଲେ ଏବଂ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷା ସେଠାକାର ଖାଦ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଏବଂ ଶସ୍ତା । ଆମ ଦେଶ ଭଳି ସେଠାକାର 
ଲୋକେ ମାସ ଶେଷରେ ଦରମା ନ ପାଇ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ପାଆନ୍ତି । ଗୃହକର୍ତ୍ତୀଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ ଜଣେ ବସ୍‌ ଦଡ୍ରାରଭର୍‌ । ପ୍ରତି ରବିବାର ତାଙ୍କର ଛୁଟି ହୁଏ । ଦିନେ 
ଶନିବାର ଦିନ ସେ ତାଙ୍କର ବସ୍୍‌ଟିକୁ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଲଫାପା 
ପାଇଲେ | ତା” ଭିତରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡର ନୋଟ୍‌ ଥୁଲା ଯାହାକି ଆମ ଭାରତୀୟ 
ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ହେବ । ତା' ପରଦିନ ସେ ଖବରକାଗଜରେ ନୋଟିସ୍‌ 
ଦେଲେ ଅମୁକ ଦିନ ଅମୁକ ନମ୍ବର ବସ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲଫାପାରେ ଏତେ 
ପାଉଣ୍ଡର ନୋଟ୍‌ ଥ୍ବାର ସେ ପାଇଛନ୍ତି । ଏ ନୋଟ ଯାହାଙ୍କର ସେ ଆସି ଅମ୍ୂକ 
ଠିକଣାରେ ଦେଖା କରି ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଏହିପରି ଦ୍ଇ-ତିନି ଦିନ ଅନ୍ତରରେ ସେ 
ତିନିଥର ଖବର କାଗଜରେ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ କେହି ଦାବିଦାର ନ ଆସିବାରୁ 
ଛଅମାସ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ଗୃହକର୍ତ୍ତୀ ଉକ୍ତ ଟଙ୍କାତକ ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ 
ଦେଇ ଆସିଲେ । ସତରେ ଅପୂର୍ବ ସେ ଦେଶ, ଅପୂର୍ବ ତା'ର ଦେଶବାସୀ ! 

ମୋର ଆଗରୁ ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ଆମେ ଭାରତୀୟମାନେ ସାଧାରଣତଃ 
ଦରିଦ୍ର ଏବଂ ବିଲାତର ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ । ତେଣୁ ସେମାନେ ବିଳାସ ବ୍ଯସନରେ 
ଥାଇ ଅନେକ ପଦାର୍ଥ ଅପବ୍ୟୟ କରୁଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । ଦିନେ 
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ମୋ ଲ୍ଯାଣ୍ଡଲେଡ଼ିଙ୍କ ଘରକୁ ମୋ ପୁତୁରା ଶୌର୍ଯ୍ୟ ତାର ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ମୋତେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା। ଏମାନେ ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଘରେ ପେଇଂ ଗେଷ୍ଟ ହୋଇ 
ରହିଥୂଲେ । ଲ୍ୟାଶ୍ତଲେଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ଓ ଚା” ଆଣିଦେଲେ ¦ ଏମାନେ ଖାର 
ସାରିବା ପରେ ଗୃହକର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆମ ଖାଇବା ବାସନ ଧୋଇବାକୁ ନେଲାବେଳେ 
ଦେଖିଲେ ଶୌର୍ଯ୍ୟର ଚା' କପ୍‌ ତଳେ ଟିପେ ଖଣ୍ଡେ ଚିନି ବସିଛି । ସେତକ ଦେଖି ସେ 
ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ — ଏତକ ଚିନି ଅଭାବରେ ଯଦି ଚାଂଟା ଠିକ୍‌ ଥଲା, 
ତାଂ ହେଲେ ଏତକ ଅଧକ କାହିଁକି ପକାରଲ ? 

ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇର ସେଇ କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଥ୍‌ଲେ । ଶୌର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଲଜ୍ଜାରେ ବସି ରହିବା ଛଡ଼ା କିଛି କରିବାର ନଥଲା । ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଚିନି 
ଚା'ରେ ଅଧୁକ ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ବୂଢ଼ା ଅତ୍ଯନ୍ତ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖି ଏମାନେ 
ଯେ କେତେ ମିତବ୍ୟୟୀ ତାହା ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ ବ୍ରଢ଼ୀର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଜାମ୍‌ ବୋତଲ ଖାଇବା ଘର ଥାକରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ତା” ଭିତରେ ଛୁରୀ ପୂରାଇ 
ସବୁ ଜାମ୍‌ ବାହାର କରି ନିଆଯାଇଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ସେ ବୋତଲଗୁଡ଼ିକ ବିକ୍ରି କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଥରେ ଥରେ ସେଥରେ ଛୁରୀ ପୂରାଇ ବାକି ଯାହା ଟିକେ ଜାମ୍‌ ଲାଗିଥାଏ, 
ତାକୁ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ନଦେଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚାଟି ସଫା କରିଦିଏ । ମତେ ଖୁବ୍‌ ହସ 
ଲାଗେ । ତା'ପରେ ସେ 'ସେଗ୍ୂଡ଼ିକୁ ସାବ୍ରନ୍‌ରେ ଧୋଇ, ପୋଛି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ନେଇଯାଏ । ତା'ର ରୋଷେଇ ଘର ଡେକ୍ଚିରେ କ୍ଷୀର ହାଣ୍ଡି ଧୂଆ ପାଣି, ତରକାରୀ 
ଡେକଚି ଧୂଆ ପାଣି, ପେଜ, ପରିବା ସିଝା ପାଣି, ପରିବା ଚୋପା, ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ଯାହା ବଳିପଡ଼େ ସେସବ୍ରକୂ ସେଥୂରେ ରଖିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । କିଛି ଜିନିଷ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସାତ ଆଠଦିନ ପରେ ସେ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥକୁ ସିଝାଇ ତାଂ ସହିତ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଦ୍ରବ୍ୟ“ମିଶାଇ ଗୋଟିଏ ସୂସ୍ଵାଦୁ ସୁପ୍‌ ତିଆରି କରନ୍ତି । କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିବା ଏମାନଙ୍କ ଜାତକରେ ନାହିଁ। ଏହା ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । 

ଭିକ୍ଷାବଵତ୍ତ ଏଠାରେ ଏକ ଆଇନ୍‌ ଅନୁମୋଦିତ ଅପରାଧ । ତେଣୁ ଏଠାରେ 
ଭିକାରୀ ନଥାନ୍ତି କି କେହି ଭିକ୍ଷା ମାଗନ୍ତି ନାହି। ଯେତେ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଚାକର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଗୃହକାର୍ଯ୍ୟକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୂଷ ଉଭୟ ନିଜ ହାତରେ କରିଥାନ୍ତି । 
ମହିଳାମାନେ ସବ୍ରବେଳେ କିଛି ନା କିଛି କରୁଥାନ୍ତି, ଯଥା-ସିଲାଇ, ବରଣାବୁଣି, ବଗିଚା 
କାମ, ଘର ସଜାସଜି ଇତ୍ୟାଦି । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂରୁଷ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସ୍କୁଲ୍‌ ଓ କଲେଜର ପିଲାମାନେ ବଳକା ସମୟରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦ୍ରଇ- 
ତନୋଟି ରୋଗୀ ସେବା କରିଥାନ୍ତି, କିମ୍ଭା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବାସନ ଧୂଆଧୁଇ କରି, 
ବଗିଚାରେ ଫଳ ତୋଳି ଜିତ୍ଭା ଡାକଘରେ ଚିଠି ବାଣ୍ଟିବା କାମ କରି ନିଜର କିଛି 
ପକେଟ୍‌ ମନି ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତି । ବାପା ମାଆଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନେ ବୋଝ ହୁଅନ୍ତି 
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ନାହିଁ । ଶୁଣିଥୂଲି, ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର ସ୍କାତକୋତ୍ତର ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବିଲାତ 
ଆସିଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବହି କିଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବହି ଦୋକାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଉଥୁଲେ ! ଗାଡ଼ି ଚାଳକ ତାଙ୍କୁ କି ବହି 
ଜିଣିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର କୌଣସି ଏକ ଲେଖକଙ୍କର 
ନାଁ କହିଲେ । ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଚାଳକଙ୍କୁ ଏ କଥା କାହିଁକି ପଟାରିଲେ ବୋଲି କହିଲେ । 
ଗାଡ଼ି ଚାଳକ କହିଲେ - ସେ ଅମୂକ ଲେଖକର ବହି କିଣନ୍ତୁ ଭଲ ହେବ। 

ଛାତ୍ର ଜଣକ ପଚାରିଲେ କାହିଁକି ? 

ଗାଡ଼ି ଚାଳକ କହିଲେ ¬ ସେ ବହିର ଲେଖକ ମୁଁ ନିଜେ। 

ସେଠାରେ ପୁଅଝିଅମାନେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ହେବା ମାତ୍ରେ ବାପା ମାଆଙ୍କଠାରୁ 
ଅଲଗା ରହନ୍ତି । ବିବାହ ହେଲେ ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅଲଗା ରହିବାକୁ ˆ ପଡ଼ିବ । 
ପୁଅଝିଅମାନେ ନିଜ ନିଜର ଜୀବନସାଥୀ ବାଛିଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀକୁ ସେମାନେ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାନ୍ତି । ବାପା ମାଆ ସମ୍ମତ ହେଲେ ଭଲ କଥା। ଯଦି 
କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାପା ମାଆ ରାଜି ନ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଏବଂ 
ବେଳେବେଳେ ଭାଙ୍ଗି ନଥାଏ ମଧ୍ଯ । ସେମାନଙ୍କ ବିବାହରେ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ନଥାଏ । 
ବାହାଘର ବେଳେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବାପୀ ମାଆ ନୂଆ ଘର ବସାଇବା ନିମି 
କେବଳ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ କିଛି ଉପହାର ଭାବରେ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 

ସେ ଦେଶରେ ମଶା, ମାଛି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ, ଭାଲୁ, ହାତୀ, 
ହେଟା ରତ୍ଯାଦି ବନ୍ଯଜନ୍ତୁ ନଥାନ୍ତି । ସେ ଦେଶରେ ସାପ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେଠାରେ 
କୌଣସି ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ଯଥା — ବସନ୍ତ, କଲେରା, ଟାଇଫଏଡ଼୍‌, ଯକ୍ଷ୍ମା, 
ନିମୋନିଆ, ବାଗି, ଗରମି, କୁଷ୍ଠରୋଗ, ଜଳାତଙ୍କ ରୋଗ ଆଦୌ ନାହିଁ। ଆଗେ 
ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କ ଆଇନ୍‌କୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବେ "ମାନି ସେମାନେ ଏ 
ରୋଗକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ କେତୋଟି ରୋଗ ସଂକ୍ରାମକ ନୁହେଁ, ଯଥା — 
ରକ୍ତଚାପ, ବହୁମୂତ୍ରୟ ନାନା ଜାତୀୟ କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌, ଆଘାତ ଜନିତ ରୋଗ, ଯଥା- 
ପଡ଼ିଯାଇ, ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଖଶ୍ଡିଆ ହେବା, ହାତ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବା, ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି 
ହେବା, ବିଷାକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଖାଇ ହୋଇଥୁବା ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଏ । ଜନ୍ମଗତ ରୋଗ 
ମଧ୍ଯ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇଥାଏ । ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଗଲାବେଳେ କିତ୍ମା କୌଣସି” ସ୍ଥାନରେ 
କାହାରି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ଵୃତଃପ୍ରବଧଭ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସିବା ସେମାନଙ୍କର କଉଁବ୍ୟ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ବାଟରେ 
ଗଲାବେଳେ କାହାରି ଗାଡ଼ି ଯଦି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ଗାଡ଼ିଟି ଅଟକି ଯାଇଥାଏ, ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଗାଡ଼ିବାଲା ତା” ପାଖରେ ଅଟକି ତା'ର ଅସୁବିଧା ବ୍ରଝି ତାହାର ବିହିତ 
ପ୍ରତିକାରର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି । 
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ସେମାନେ କୌଣସି କାମକୁ ନୀଚ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହି। ଯଥା — ଅଇଁଠା 
ବାସନ ମାଜିବା, ପାଲଟା ଲୁଗା ସଫା କରିବା, ନାଳ ନଙ୍ଦମା ସଫା କରିବା ଏପରିକି 
ପାଇଖାନା ସଫା କରିବା ପ୍ରଭୃତି କାମକୁ ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନେ 
କହନ୍ତି, ଏସବ୍ର “ କାମ କଲେ ମଣିଷ ଛୋଟ ହୋଇ ଯ଼ାଏ ନାହିଁ। 

ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ରୋଗୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତି 
ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । ରୋଗୀ ଆଣିଥ୍‌ବା ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ଅତି ସମ୍ମାନର 
ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥାଏ । ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ପଚାରନ୍ତି - Yes, What is the 
matter? What can 1 do for you? How can ! help you? ଏବଂ 
ଏହିପରି ଭାବରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥାନ୍ତି। ରୋଗୀର ରୋଗ ବିଷୟ ତା'ର 
ଅଭିଭୀବିକମାନଙ୍କଠାରୁ ଅତି ମଧୁର କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ୟରେ ପଚାରି ବ୍ରଝ୍ନ୍ତି । ରୋଗୀର 
ରୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ “ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଶୁଣନ୍ତି । ସେମାନେ କାହାରିଠାରେ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଭଳି କାମ ଦେଖିଲେ ତା'ର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଥାନ୍ତି । 

ମୁଁ ଏମାନଙ୍କର ଏହି ମହତ ଗୁଣ, ଉତ୍ତମ ଆଚରଣ, ସୁନୀତି, ମଧୂର ବ୍ୟବହାର 
ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖି ଅତ୍ଯନ୍ତ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଏସବ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର 
କାରଣ ହେଉଛି, ମୋ ଦେଶବାସୀ ଏହିପରି ପ୍ରଭାବିତ ହୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ 
କରନ୍ତୁ । ତା' ହେଲେ ଆମ ଦେଶ ବାସ୍ତବରେ ଏକ ରାମରାଜ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ପାରନ୍ତା, ଏଥୁରେ ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ । 

ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଭାବେ ଏମାନେ ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ କ୍ରମବିକାଶର ଗୋଟିଏ 
ସୋପାନ ଉଚ୍ଚରେ ଅଛନ୍ତି । ଏହି କଣ ତେବେ ସ୍ଵର୍ଗ ୨ ଏମାନେ ଭାରତବାସୀଙ୍କଠାରୁ 
ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ମାର୍ଚିତ ଏବଂ ବ୍ରଦ୍ଦିରେ ବୋଧହୁଏ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର । କାରଣ ବରି 
ବଳରେ ଏମାନେ ନାନା ରକମର ଅଭୁତ ଜିନିଷମାନ ଉଦ୍ଭାବନ କରି ପାରିଛନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କର କେତେଗୋଟି ବିଷୟ ମୋର ଆଦୌ ରୂଚିକର ହୋଇ ନଥୁଲା । 
ସେମାନେ ସତୀତୃକୁ ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଦିଅନ୍ତି ନାହି । ଆମେମାନେ 
ଗୋମାଂସ ଭକ୍ଷଣ ଓ ମଦ୍ୟପାନକୁ ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାହା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଇ କେତୋଟି ବିଷୟ ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗି ନଥୁଲା । 

ମୋତେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଥୂଲା । ମୁଁ ସେଠାକୁ 
ନିୟମିତ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ବିଦେଶୀ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଉପରିସ୍ଥମାନଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାଇ ମୋର କର୍ଉବ୍ୟ କରିଥାଏ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ତିନିମାସ ପରେ 
D.R.C.0:G. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି ଏବଂ ଭଲ ଭାବରେ ପାସ୍‌ କରିଥ୍ଲି । ଏହି ପରୀକ୍ଷାର 
ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ମତେ ଜଣେ ପରୀକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ — Placentapraeviaରେ 
ଶିଶୁର କଂଣ କ୍ଷତି ହୁଏ ? 
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ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଘାବରେଇ ଗଲି କାରଣ, ଏ ବିଷୟ ତ ଆମ ପଢ଼ା ବହିରେ ଲେଖା 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ପ୍ରଫେସର ଏ ବିଷୟରେ କେବେ ଆମକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
କେବଳ ମାଆର କିଭଳି ରକ୍ତ କ୍ଷୟ କମ୍‌ ହେବ ସେହି ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ପିଲାର କ'ଣ କ୍ଷତି ହେବ ସେ କଥା କେହି ଆମକୁ କହି ନଥୂଲେ । ତଥାପି ମୁଁ 
ସାହସ ସଂଚୟ କରି କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ଉତ୍ତର ଦେଲି — ପିଲାର ଅaentaରେ 
ଥବା ସୃକ୍ଷ୍ମ ରକ୍ତନଳୀ ମାଆର ଜରାୟୁରେ ଥବା ସୂକ୍ଷ୍ମ ରଲ୍ପ ନଳୀ ସହିତ ସଂଯୂଲ୍ତ ଥାଏ । 
ଏହି ସୂକ୍ଷୁ ରକ୍ତନଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଆର ଜରାୟୁରେ ଥବା ସୃକ୍ଷ ର୍ତନଳୀରୁ ପିଲା 
ଅମ୍ଳଜାନ ଶୋଷି ନେଇଥାଏ । ଯଦି ପ୍ଲାସେଣ୍ଟା ଜରାୟୁରୂ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ 
ପିଲା ଆଉ ଅମ୍ଳଜାନ ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଏହି ଉତ୍ତର ଶୁଣ୍ମି 
ମୋ ପରୀକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ପରୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ଚାହି କହିଲେ ¬ ଏ ପ୍ରଶନର 
ସଠିଜ୍‌ ଉତ୍ତର ଏହାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । .ଏ 'କିଥୀ: ଶୁଣି ମୁଁ 
ମନେମନେ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । 

ମୋର ବିଲାତରେ ରହିବାର ଦୂଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ କାମ 
କଲି ଏବଂ ସେଠାକାର Child Welfare, Labour Welfare, Family Planning 
ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ କାମ କଲି । ସେଠାରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପରେ D.୯.H. ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲି । Child Welfare, Labour Welfare ଏବଂ Family 
Planningରେ ପରୀକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥ୍ବାରୁ କେବଳ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମିଳେ । ମୁଁ ଦୁଇଟି 
ଭଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲି । 

ମୁଁ ବିଲାତରେ ଥୁଲାବେଳେ ସୁଇଜର୍‌ଲାଣ୍ଡରେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ଶିଶୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ତିନି ଦିନିଆ ଅଧ୍ବେଶନ ବସିଥୁଲା | ସେହି ଅଧ୍ବେଶନରେ 
ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁମତି ପାଇଥ୍ଲି ଏବଂ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେଠାକୁ ମୁଁ 
ଏବଂ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ କରୁଥ୍ବା ମୋର ସାଙ୍ଗ ଆସାମ୍‌ର Dr. Chaliha 
ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ବଙ୍ଗୀୟ ଡାକ୍ତର ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । 

ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ିଆ ଦେଶ । ତାକୁ ପୃଥ୍ବୀର 
ନନ୍ଦନକାନନ, ଏବଂ ପାରାଡାଇଜ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଆମ ଦେଶର କାଶ୍ଡୀର ଯେପରି 
ସୁନ୍ଦର ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ତା'ର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ମଣିଷ 
ହାତର ଚାରୂକଳା ତାକୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର କରିଥାଏ । ସେଠାକାର ଗୋଟିଏ 
ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ପାହାଡ଼ର ଅନେକ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ | ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ସେଠାରେ ଅଟକିଲା । ଆମେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ଚା” 
ଜଳଖିଆ ଖାଇ, ସେଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲୁ । ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଆହୁରି ଅଧୂକ 
ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରହିଲା । ଆମେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଅତି 
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ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ର ସମତଳ ସ୍ଥାନରେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଥଲା । ସେ ଜ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ ନିକଟରେ ବରଫ 
କଟାଯାଇ ଗୋଟିଏ ଘର ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଘର ଭିତରେ ଦେଖିଲୁ ବରଫ କଟାଯାର 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଟର ଗାଡ଼ି ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଛି । ତା' ଭିତରେ ବରଫକୁ କଟାଯାଇ 
ବରଫର ଗୋଟଏ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବସିଛି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି Steering Wheel ଉପରେ ହାତ 
ରଖି ସେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଛି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେ ଘର ଭିତରେ ବରଫ 
ତିଆରି ଏକ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବରଫ ନିର୍ମିତ ମଦ ଡ୍ରମ ବୋତଲ ଓ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ରଖା ହୋଇଛି । ସେ ଘର ଭିତରେ ବୂଲି ବ୍ରଲି ସବ୍ର ଦେଖିଲୁ । ତା' ଭିତରେ ଆମକୁ 
ଆଦୌ ଶୀତ କରୁ ନଥୁଲା, କାରଣ, ସେଠାରେ ପବନ ବହୁ ନଥ୍ବାରୁ ବରଫ ତରଳୁ 
ନଥାଏ, ଶୀତ ହେଉ ନଥାଏ ଏବଂ ବରଫ ତିଆରି ମୂର୍ଭି ଇତ୍ୟାଦି ତରଳି ନଯାଇ 
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିଥାଏ । “ତା'ପରେ ବାହାରକୁ ଆସି ବରଫର ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ଉପଭୋଗ 
ନ 

ଆମେ ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ୨୫-୩୦ ଜଣ ଭାରତୀୟ ଥୂଲୁ । ଆମ ଭିତରେ ଦୁର 
ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମଧ୍ଯ ଥୂଲେ । ଜଣେ କେବଳ ସାହେବ ଓ ତାଙ୍କ ସାହେବାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଥୁଲେ । ସେହି ପାହାଡ଼ର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନିଟା ପାହାଚ ତଳକୁ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଭଳି 
ବରଫ ମୁଣ୍ଡା ଥାଏ । କେତେଜଣ ଲୋକ ସେହି ପାହାଚ ଉପରକୁ ଖସି ଆସି ପୁଣି 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଆସି ପାହାଚ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଲି । ବରଫାବୃତ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯୋତା ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଏ, ତା'ର ତଳ ପଟେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୁହା କଣ୍ଟା ଲାଗିଥାଏ । ବରଫ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଉକ୍ତ ଲୁହା କଣ୍ଟା ବରଫରେ ଫୁଟି ଯାଇ ପାଦ ସ୍ଥିର ରହେ 
ବୋଲି ମୁଁ ସେ କଥା ଆଦୌ ଜାଣି ନଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେଭଳି ଯୋତା ପିନ୍ଧି ନଥ୍ଲି । 
ମୁଁ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୋ ଗୋଡ଼ ବାରମ୍ବାର ଖସି 
ପଡୁଥାଏ । ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଉପରକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ଭୟରେ ହତୋସ୍ସାହ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ସେମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହି 
ଦେଇ ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ ନେଇ ଯିଏ ଯାହାର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତଳକୁ 
ଚାହିଁଲେ କାହିଁ ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହେବି । କୌଣସି ସ୍ଥଳଭାଗ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉ 
ନଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ — ଆଜି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅତଳଗାମୀ ହେବି । ମନ ଭିତରେ 
ଏହି ଆତଙ୍କିତ ଭାବ ପୋଷଣ କରି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ସେହି ୟୁରୋପୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ମୋ ହାତ ଧରି ମୋତେ ଉପରକୁ 
ଟାଣିନେଲେ । ମୁଁ ଜୀବନ ଫେରି ପାଇଲି । କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ପାଦ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହେଲା । ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କୁ କହିଲି — ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କେଉଁ 
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ଭାଷାରେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବି ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଉପକାର ପାଇଁ 
ଆପଣ ମୋର ଟିର ସ୍ଟରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଭୂଲି ନାହିଁ 
କି ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେହି ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଚେହେରା ମୋ ସଟ୍‌ ତିରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇର ରହିଛି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ଯେ ତାଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଲେଖି ଆଣି 
ପାରି ନଥୁଲି । ସେଥୂ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଧୁକ୍‌କାରେ । 

ସେ ସମୟରେ ସୁରଜର୍‌ଲାଶ୍ଡର ଘଡ଼ି ଥୁଲା ପୃଥ୍ବୀ ବିଖ୍ୟାତ । ମୁଁ ସେଠିକାର 
ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହାତ ଘଣ୍ଟା କଣିଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ ଯାଇ ପୀଞ୍ଚ ପ୍ରକାରର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଥୁଲା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସ୍ଵାଦୁ । ସେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନଟି ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ରମଣୀୟ, ସ୍ଥାନରେ ଥୁଲା 
ଏବଂ ତା” ନିକଟରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ହ୍ରଦ । ଦେଖିଲି କତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଧର 
ଚେହେରା ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀଯୁୂକ୍ତ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଗାଧୁଆ ପୌଷାକ ପିଛି 
ଦୁଲ୍ଦାଲ୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ସେ ହୁଦରେ ପହଁରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
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ପରେ ମୁଁ ବିଲାତକୁ ଫେରିଆସି ଯ.୯.H. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି ଏବଂ ୧୯୫୨ 
ମସିହା ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ମୋ ଦେଶ, ମୋ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ବମ୍ବେରେ 
ମୋତେ ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ମୋହିନୀ ମୀରଚନ୍ଦାନୀର ଭଉଣୀ ଇନ୍ଦିରା ଡକ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ସେଠାରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ରହି ଅନେକ 
ସ୍ଥାନ ଚ୍ୂଲି ଦେଖିଲି । ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ବମ୍ବେର ଝୁଲନ୍ତା ବଗିଚା, ହାତୀ ଗୁମା, ମ୍ୟୁଢିଅମ୍‌ ଓ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଥୁଲା ଅଧ୍କ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ତାଙ୍କ ଘରର ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଖ୍ରବ୍‌ 
ଆଦର ଯତ୍ନ କରିଥୁଲେ । ବମ୍ଭେରୁ ଯାଇ ମୋ ସାନଭାଇ ରଣଜିତ୍‌ ପାଖରେ ମାନ୍ଦ୍ଲାଜ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚିଲି। ସେ ସମୟରେ ମୋ ମାଆର ଜଙ୍ଘରେ “ସାର୍‌କୋମା' ହୋଇଥଲା । ସେ 
ସେଇ ସାର୍ଜୋମା ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମାନ୍ଦୁାଜ୍‌କୁ ଯାଇ ସାନଭାର ପାଖରେ ରହୁଥୁଲା | ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ମୋ ଝିଆରୀ ସଂଯୂକ୍ତା। ମୋ ଭାଇ ରେଳ ବିଭାଗର ଇଂଜିନିୟର 
ଥିବାରୁ ମୋ ମାଆକୁ କଟକ ଆସିବାକୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ ମିଳିଥୂଲା । ମାଆକୁ 
ଦେଖାଶ୍ରଣା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର, ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ଏବଂ ମୁଁ ଆଉ ସଂଯୁକ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ରେ ଆସିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଥୁଲା । 
ଆମେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଏବଂ ଡାଭ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରି 
ଫେରିଥ୍‌ବାରୁ କେତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହା ମୋର ମାଆଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା 
ଯୋଗୁଁ ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା । ମୁଁ ଅଛ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ପୁରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ମାଆ 
ପାଖକୁ ଆସି ତା' ପାଖରେ ରହେ, ତା'ର ସେବା କରେ ଏବଂ ସୋମବାର ଦିନ ପୁଣି 
ପୁରୀକୁ ଫେରିଯାଏ । ସେତେବେଳକ୍ର ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ 
ହୋଇଥାଏ । ମାଆର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ନ ହେବାରୁ ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇ ଆସି ମାଆର 
ସେବା କରୁଥାଏ । ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମଧ୍ଯ ମାଆର ସେବା କରୁଥାଏ । ସିଭିଲ୍‌ 
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ସର୍ଜନ ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥାନ୍ତି । ମାଆକୂ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତ ଇଂଚଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଦିଆଯିବାରୁ ସେ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ କଲା । ଚାରି -ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଆମେ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଲୁ । ସେ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ଟି ବୋଧହୁଏ 
ତା ପାଇଁ ଅଧ୍କ ହୋଇଗଲା, ଯାହା ଫଳରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଖରାମ ଆଡ଼କୁ ଗତି 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦାଦା, ଖୁଡ଼ୀ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଦାଦି ମାଆକୁ ପଚାରିଲେ 
— ନୂଆବୋଉ କେମିତି ଲାଗୁଚି ? 

ମାଆ ଦାଦାଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ ¬ ଭାରି କଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ତମକୁ 
ମୋ ପିଲାଏ ଲାଗିଲେ । 

ଏହି କଥା କହିବା ପରେ ପରେ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ୧୯୫୨ ମସିହା . 
ଫେବୃଆରୀ ମାସ ୮ ତାରିଖ ମାଘ ସପ୍ତମୀ ତିଥ୍‌ରେ ଆମର ସ୍ବେହମୟୀ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ 
ଆମକୁ ଅନାଥ କରି ଚାଲିଗଲା । ରଣଜ୍ଜିତ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଖବର ଦିଆଗଲା । ସେ 
ଆଉ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଛୋଟ ଝିଅକୁ ନେଇ ତାଂ ପରଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ମାଆର 
ଯଥାରୀତି ଶୁଵିକ୍ରିୟା ଶେଷ କରି ମୁଁ ପୁରୀ ଜେନେରାଲ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ଫେରିଗଲି । 

ମୁଁ କଟକରେ ଥୁବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେଞ୍ଜାରେନୋ କାର୍‌ କିଣିଥୁଲି । 
ବାପାଙ୍କର ପୂରୁଣା କାର୍‌ଟିକୁ ବଦଳ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ମତେ କିସ୍ତିରେ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସମୟରେ କାର୍‌ର ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲା ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା । କାର୍‌ଟି 
ଦ୍ଵିରଙ୍ଗ ବିଶିଷ୍ଠ ଥୁଲା । ଏବଂ ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା । ମୁଁ ଜଣେ ମହିଳା 
ହୋଇ କାର୍‌ର ଅଧୁକାରିଣୀ ହୋଇ ପାରିଥୂ୍‌ବାରୁ ସେ ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଚହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । କିଛି ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 
ତଥାପି ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡ୍ବାଇଭର୍‌କୁ ରଖିଥୁଲି । 

ଥରେ ମୋର କଟକରୁ ପୁରୀକୁ ବଦଳି ହେଲା ଏବଂ ଡକୃର ଥୋମାସ୍‌ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ପୂରୀରୂ ବଦଳି ହେଲା । ମୁଁ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ମୁଁ ପୁରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ସୁନ୍ଦର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତି ଷ୍ଟେଥୋସ୍ପୋପ୍‌ ! ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ନମସ୍କାର କଲି। ସେ ମୋତେ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ କହିଲେ ¬ 
ଆପଣଙ୍କର ପରା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଅଛି ? 

ମୁଁ ହଁ କହିବାରୁ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ¬ କାହିଁ ଆଣି କାହାରି ତ? 

| କହିଲି ଗାଡ଼ିର ଟିକିଏ ମରାମତି ଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ମୁଁ ମୁଁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଦେଇ 
ଛି। ୩-୪ ଦିନ ପରେ ମିଳିବ ¦ 
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ସେ କହିଲେ — ଓଃ, ଏଭଳି ଗାଡ଼ି ମୋର ଅନେକ ଅଳି । ମୋ ବାପାଙ୍କର, 
ଦାଦାଙ୍କର, ଭାଇମାନଙ୍କର ବି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଅଛି । 

ମୁଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଏପରି ହାମ୍‌ବଡ଼ା କଥା ଶୁଣି କୌତୂୃହଳ ଅନୁଭବ କଲି । 
କିନ୍ତ ` କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନକରି ତାଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ଆଜି ମତେ ଚାର୍ଯ ଦେବେ 
ଚାଲନ୍ତୁ । 

ସେ ପୁଣି ମତେ ପଚାରିଲେ — ଆପଣ କଂଣ ଧାର ନର୍ସଙ୍କ ପରି ଧଳା ସୂତା 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଡ୍ୟୁଟି କଲାବେଳେ ବେଶଭୂଷା ନ ହୋଇ ଧଳା 
ସୂତାଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ ମନେକରେ । 

ସେ କହିଲେ ¬ ତାଂହେଲେ ଧାଇ, ନର୍ସ ଆଉ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
କ'ଣ ରହିଲା ? 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଯୋଗ୍ୟତାର ପାର୍ଥକ୍ୟ । 

ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି ନକହି ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ଆସି ମତେ ଘେରିଯାଇ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଇଲି । ସେଠାରେ 
ଜଣେ ମହିଳା ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପଚାରିଲି ¬ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ? ସେ 
କହିଲେ ¬ ମୁଁ ଏଠିକାର ନର୍ସ ଶତଦଳ ଦତ୍ତ 

ଡକୃର ଥୋମାସ୍‌ କହିଲେ ¬ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ନର୍ସକୁ କଂଣ ଆପଣ ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛନ୍ତି ? 
N ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାଏ ବୋଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଶତଦଳକୁ କହିଲି - ଏମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ 

ସେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା ପରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଚାର୍ଯ ଦିଆନିଆ 
କାମ ସରିଗଲା ଏବଂ ଡକୃର ଥୋମାସ୍‌ ଚାଲିଲେ । ମୁଁ କହିଲି — Good bye 
ପଠଠ୮. ସେ ମୋତେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଏପରି ଅଯାଚିତ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ କୌତୂହଳ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି । 

ମୁଁ ବିଲାତରୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଦେଖିଲି ପୂରୀ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ମୋ ପ୍ରତି ଭଲ ନଥୁଲା । ଲୋକମାନେ ମତେ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ଏପରିକି କୌଣସି ବଡ଼ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ 
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କରିବାକୁ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଲାତ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ମତେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଟୂର୍‌ରେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି, ସେହି ସମୟରେ କୌଣସି 
ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ ଆସିଲେ ମୁଁ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ । ଏହିପରି ଛଅମାସ 
ଭିତରେ ଦ୍ରଇଟି ସିଜେରିଆନ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ ଏବଂ ତିନୋଟି ପ୍ରୋଲାପ୍‌ସ କରିଥୁଲି । 
ଏତିକିବେଳେ ଡକୃର୍‌ ମିସ୍‌ ଖାଡ଼େଙ୍ଗା ପୂରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରହିଲେ ଏବିଂ ମୋର 
ବଦଳି ହେଲା ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ । ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ୍‌ ମୋ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେଠାରେ ମୁଁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି । ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଯାଗରେ: ମୋ ପରି ଜଣେ 
ମହିଳା ଡାକ୍ତର ଏପରି ଅପରେସନ୍‌ କରିଥୁ୍‌ବାରୁ ସେଠାରେ ମୋର ସୁନାମ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି 
ଯାଇଥୂଲା । ତା'ପରେ ସେଇଠି ଥାଇ Superintendent of Medical Aid to 
Women and Children ଭାବରେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଅର୍ଡର୍‌ ଆସିଲା । ଏହା ଥଲା Civil 
$Uu୮geଠnଙ୍କ ପାହ୍ୟାଠାରୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚରେ । ଏଥୁରେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେତେ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଏବଂ Welfare Centre ମାନଙ୍କରେ ସ୍ତୀ ରୋଗ ଏବଂ ଶିଶୁମାନଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସା ହୁଏ, ସେସବୂକୁ ପରିଦର୍ଶନ କରିବା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଚାରୁରୂପେ ଚଳାଇବାର 
ଭାର ମୋ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲା। ନର୍ସମାନଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଂ, ବଦଳି, ଶିକ୍ଷା ଏବଂ 
ପରୀକ୍ଷା ଭାର ମଧ୍ଯ ମୋ ଉପରେ ଥୁଲା | ପରେ Lady Assistant Surgeonଙw୍କର 
ନିଯୁକ୍ତି ବଦଳି ଏବଂ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ଇତ୍ଯାଦି ଭାର ମଧ୍ଯ ମୋ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ 
କରାଗଲା । ମୋର ବଦଳି ଅର୍ଡ଼ର ଆସିବା ପରେ ଏବଂ ନୂଆ ପୋଷ୍ଟରେ ଯୋଗ 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସମୟର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ ମଞ୍ଜରୀ ଦେବୀ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଥୁଲେ। ସେଠାରୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ କହିଲେ ¬ ଆପଣ ଏଠାରୁ ବୀଣାଦେଇଙ୍କୁ ବଦଳି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ। 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ — ସିଏ ତ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିପରି ବନ୍ଦ 
କରିବି ? 

ସେମାନେ ପୂଣି କହିଲେ — ବୀଣା ଦେଇଙ୍କୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଦେଇ ଏହିଠାରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ କରାନ୍ତୁ | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ହସି ହସି କହିଲେ — ଯେ ଯେଉଁ ପୋଷ୍ଟକୂ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ପୋଷ୍ଟରେ 
ରହିବାକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାହାନ୍ତି । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଡାଇରେକୃରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଢେଙ୍କାନାଳରେ 
ବିରାଟ ଏକ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାର ଆୟୋଜନ କରାଗଲା । ମୋତେ ସେଠାରେ ସମନ୍ବର୍ବନା 
ଦିଆଗଲାବେଳେ କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୋତେ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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ତୀ” ପରେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଡିରେକୃରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ମତେ 
ଗୋଟିଏ 7pe-ଏ॥ କ୍ରାର୍ଟର୍ସ ମିଳିଲା । ମୋ ସାନଭଉଣୀ ତ୍ଯୋସ୍କା ସେତେବେଳେ 
କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ପ୍ରଫେସର ଥାଏ । ସେ ବିଲାତରୁ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଥୂବାରୁ 
ଏବଂ ଅପରେସନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି କରୂଥ୍ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିଥୂଲା। ସେ 
ସଦାସର୍ବଦା କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥାଏ । ତାଂର ବିଶ୍ରାମର ଅଭାବ ହେଉଥାଏ । ସେ ସମୟରେ 
ତାଂ ପାଖରେ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ପ୍ରତିଭାର ଚାରି ଝିଅ, ଭାଇ ଅଜିତ୍ର ପୂଅ ଏବଂ 
ମୋ ଝିଅ ରହୁଥିଲେ । ଜ୍ୟୋତ୍ଥାର ସମୟ ଅଭାବରୁ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା 
କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ରହିଥ୍‌ବାରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଅସୁବିଧା ହେଉଥାଏ 
ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ସେମାନେ ବି 
ସବ୍ରବେଳେ ଗୋଳମାଳ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ବିଶ୍ରାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । 

ତେଣୁ ମୁଁ ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ନେର ଆସିଲି। ମୋ 
ଝିଅ ଲେଖା, ପ୍ରତିଭାର ଝିଅ ଶିବା, ରେବା, ରୀତା, ଶ୍ୟାମାଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବର କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଲି । ପୁତୁରା ଜୟବୀରଙ୍କୁ ଷ୍ଟୁଆର୍ଟ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇ 
ଦେଲି ¦ ସ୍ଥିର କଲି — ଏ ପିଲାମାନଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଚରିତ୍ର ଗଠନ ଏବଂ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ମଧ୍ଯ ମଜବୁତ୍‌ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେଥୁପାଇଁ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ନେଲି । 
ଏମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଅନ୍ପ ଦିନ ପରେ ମୋ ବଡ଼ବାପା ପୁଅ ଭାଇର 
ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୂଇଟି ଝିଅକ୍ୂ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଆସିଲି । ଜୟବୀରର ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକୁ ତା'ର ଆଇ ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ । 

ବଳରାମ ପଟ୍ଟନାୟକ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଗରିବ ପିଲା ସପ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୂଥଲା । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆସିଥୂଲା । ତା'ର ଦୁରବସ୍ଥା 
ଦେଖି ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ¬ ତୂ ଯଦି ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ, ତେବେ ମୁଁ ତୋର 
ପାଠପଢ଼ା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ଚରିତ୍ର ଗଠନର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବି ଏବଂ ତତେ ମଣିଷ 
ପରି ମଣିଷଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯତ୍ଵ କରିବି । ଯାଆ, ତୋ ମାଆ ସାଥୂରେ ପରାମର୍ଶ କରି 
ଅନୁମତି ନେଇ ଆସିବୁ । ସତକୁ ସତ ସେ ତା” ମାଆକୁ ପଚାରି ମୋ ପାଖରେ 
ରହିଲା । 

ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିୟମ ବାନି ଦେଲି ଯେ ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଘଡ଼ିରେ ଆଲାର୍ମ 
ବାଜିବା କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ନିଦରୁ ଉଠିବେ । ମୁହଁ ଧୋଇ, ଦାନ୍ତ ପତ୍ର ଘଷି, ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି, ଘର ଓଳାଇ ସତରଞ୍ଜି ପାରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ । ମୁଁ, ଏବଂ ସବୁ ପିଲାମାନେ, 
ମୋ ଭଉଣୀ ଇହ୍ଦିରା, ପ୍ରତିଭା, ମୋ ଭାଇ ଅଜିତ୍‌ ଯଦି ତା କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ସସ୍ତ୍ୀକ 
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ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଥାଏ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦି ଇତ୍ୟାଦି ଯିଏ ଯେଉଁ ଭକ୍ତିଗୀତ ଜାଣିଥାଏ ତାହା ସେଠାରେ 
ବୋଲାହୁଏ । ତା'ପରେ ମୁଁ କିଛି ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗଳ୍ପ ବା ପ୍ରବଚନ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଏ । 
ଅହିଂସା, ସତ୍ୟ ଧର୍ମ, ବହୁଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ନୈତିକ ଗୁଣର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୂଝାଏ । ଏହିସବ୍ର ପାଳନ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏହି ନିୟମରୁ 
ଯଦି କାହାର କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ବଳନ ଘଟିଥାଏ, ତେବେ ତା” ପରଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ସଭାରେ ସେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏପରି ଆଉ ନକରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଏ । ତା'ପରେ ଶେଷରେ —“ତୃମେବ ମାତା, ପିତା ତୃମେବଂ କିମ୍ବା 
‘ଅସତୋ ମା ସଦ୍ଗମୟ” ଇତ୍ୟାଦି ବୋଲା ସରିବା ପରେ ୫ ମିନିଟ୍‌ ଧ୍ଯାନ କରାଯାଏ । 
ତା'ପରେ ଯିଏ ଯା କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ଓ ଷ୍ଟଆର୍ଟର ପିଲାମାନେ 
ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯାଆନ୍ତି, ତେଣୁ ତାଙ୍କର ` ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ସ୍ଟୁଲ୍‌କୁ ପଠାଇ 
ଦିଆଯାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଯେପରି ସୁଷମ ଏବଂ ପୁଷ୍ଟିକର ହେବ, ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ମୁଁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥାଏ । ତା'ପରେ ବଳରାମ ଓ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଝିଅ ଏକାଥରକେ 
ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ ଖାଇ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯାଆନ୍ତି । ଘରେ ଯାହା ରନ୍ଧାହୁଏ, ତାହା ଚାକର 
ପୂଜାରୀ ସମେତ୍ଵ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ଭାବରେ ଖାଉ ! ଘରକୁ ଯଦି ଭଲ ଖାଦ୍ୟ 
ଆସେ ତେବେ ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ଜୁରହାଯାଏ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟି ଦେବାକୁ । 
ତେଣୁ ଚାକରମାନେ ମଧ୍ଯ ସମାନ ଭାଗ ପାଇଥାନ୍ତି । ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଇଂରାଜୀରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉ, କାରଣ ଇଂରାଜୀ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କଷ୍ଟ ଭାଷା ଥ୍‌ବାରୁ 
ତହିରେ ଦକ୍ଷତା ଆଣିବା ଥୁଲା ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣ ଥୁଲା ଆମ 
ବ୍ୟାକରଣଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ । ତେଣୁ ମୁଖସ୍ଥ ନକଲେ ଏହାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 
ତା'ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି କେବଳ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ କଥୋପକଥନ ଶୈଳୀରେ 
ଉନ୍ନତି ଘଟିବ ହେଲେ ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଘଟିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଟେକ୍ସଟ ବୃୁକ୍ର ଲେସନ୍‌ ସବୂଜୁ ମୁଖସ୍ଥ କରାଏ । ଏହାଛଡ଼ା ଇଂରାଜୀ :ଗପ ବହି 
ଆଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଏ ଏବଂ ମୁଖସ୍ଥ କରାଏ ।! ଇଂରାଜୀ ଡ୍ରାମାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଖସ୍ତ କରାଏ 
ଏବଂ ଡ୍ରାମା କରାଏ । ଏହିପରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ଦେଖାଗଲା ସେମାନେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲେ ! ମୂଳଦୂଆ ପକ୍କା ହୋଇଥ୍ବାରୁ ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଳେ । ସେମାନେ ମିଛ କହୁ ନଥୁବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗରୁ 
ସ୍ଥିର କରିଥ୍ଲି ଯେ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଯେଉଁ ପିଲା ରହିବ, ତା'ର ଚରିତ୍ର, ଶିକ୍ଷା ଓ 
ସ୍ଵାତ୍ଥ୍ଯର ଗୋଟିଏ ମଜବ୍ରତ୍‌ ଭିତି ସ୍ଥାପନ କରିବି ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ଏଥୁରେ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । 
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wu 


ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ପାରିଛି ଯେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଅତି 
ଅଳ୍ପ ବୟସରୂ ଯଥା, ୩-୪ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଥ୍‌ଲେ, କେବଳ 
ସେହିମାନଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ମୋ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭାବ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଟିକେ ତଦୂର୍୍ଧ ବୟସରେ ଯଥା ୭/୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ମୋ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଦ୍ଵାରୀ ବିଶେଷ ଉପକୃତ ହୋଇପାରି ନଥୂଲେ । ସେମାନେ 
କିନ୍ତୁ ଏକଥା ଶିଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମିଛ କହିବା, ଚୋରି କରିବା, ଛଳନା କରିବା, ଅନ୍ୟର 
କ୍ଷତି କରିବା ଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତ୍ତିତ ଏବଂ ନିନ୍ଦନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସମାଜ ଓ ଦେଶ ପାଇଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗର୍ହଁିତକର । 


ମୁଁ ମୋ ଝିଅ ଓ ଝିଆରୀମାନଙ୍କୁ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ବ୍ରତ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପାଳନ 
କରାଉଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲି, ମୋ ମତରେ ଖୂଦୂରୂକୂଣୀର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି କ୍ଷୁଦ୍ର 
ରୁକ୍ମିଣୀ” । ରୁକ୍ମିଣୀ ହେଉଛନ୍ତି ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପାଟରାଣୀ ! ଏହି ବ୍ରତ ପାଳନ 
କରିବା ଦ୍ଵାରା ତୁମକୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଉଅଛି ଯେ ତୁମେ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ହେଉଛ 
ରୁକ୍ଳନିଣୀଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ବା Symbol. ତେଣୁ ତୁମେମାନେ କେତେ ମହତ୍‌ ଏହି କଥା 
ତୁମକୁ ଚେତାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏ ବ୍ରତ ପାଳନ କରାଯାଇ ଥାଏ । ବ୍ରତର ଅର୍ଥ ହେଉଛି 


ପ୍ରତିଜ୍ଞୀ ବା ସଂକଳ୍ପ । ତେଣୁ ତୁମେ ରୁକ୍ଜିଣୀଙ୍କ ପରି ହେବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କର । 


ଭାଦ୍ରବ ମାସର ପ୍ରତି ରବିବାର ପାଳିରେ ଓଡ଼ିଆ ଘର ଝିଅମାନେ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ 
ବ୍ରତ ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଭାବିଲି ଏହି ବ୍ରତ ବା ୦ ମାଧ୍ୟମରେ ଏମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ କିପରି ମହତ୍‌ ଏବଂ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ହେବ, ଚରିତ୍ର କିପରି ନିର୍ମଳ ହେବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଶୈଶବ କାଳରୁ ସାଧନା ଆବଶ୍ଯକ । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିମ୍ବଲିଖିତ 
ନିୟମଗୁୂଡ଼ିକ ପାଳନ କରିବା ନିମିତ୍ତ ସଂକଳ୍ପ କରିବା ବିଧେୟ । ଏହି କୂମାରୀ କନ୍ୟାମାନେ 
ହାତରେ ଯେଉଁ ବ୍ରତ ପିନ୍ଧନ୍ତିୟ ସେଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଣ୍ଠି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଉପରେ ଆଧାରିତ। କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କେହି ବୋଧହୁଏ 
ଏହାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ସୁଚିନ୍ତିତ ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ ବର୍ଭମାନ 
ବିସ୍ଲତି ଗର୍ଭରେ ବିଲୁପ୍ତ । ମୁଁ ଭାବେ ଏହି ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ ଅହିଂସା, ସତ୍ୟ, 
ଅସ୍ତେୟ, ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ସ୍ଵାଧାୟ ହୋଇଥ୍‌ବ। ଏହି ପଞ୍ଚ ନିୟମ ସହିତ ମୁଁ ଆଉ 
ତିନିଗୋଟି ନିୟମ ସଂଯୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା କୃତଜ୍ଞତା, ନିରଳସତା ଏବଂ 
ପର ସୁଖରେ ସୁଖୀ ହେବା | ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବୂତର ଅର୍ଥଗୁଡ଼ିକ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଭାବରେ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥାଏ । 
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୧. ଅହିଂସା : କେବଳ ଜୀବ ହତ୍ଯା ନକରିବା ନୁହେଁ, କୌଣସି ଆତ୍ମାକୁ ଦରଃଖ 
ନଦେବା ବିଧେୟ । 
୨. ସତ୍ଯ : ସତ୍ଯଟା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ବା ଥଠଠୋଧe 1୪h ହେବା ଆବଶ୍ଯକ । 
୩. ଅସ୍ତେୟ | 
(ଅଚୌର୍ଯ୍ୟୟ : ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥରେ ତୁମର ଅଧୁକାର ନାହିଁ, ସେଭଳି ଦ୍ରବ୍ଯକୁ 
ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିବା ମଧ୍ୟ ଚୋରି କରିବା ସହିତ ସମାନ। ତେଣୁ 


ସେଥୂରୁ ବିରତ ରୁହ । 
୪. ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ : ବ୍ରହ୍ମ ଅର୍ଥ ଭଗବାନ । ତାଙ୍କୁ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ଯାବତୀୟ ସାଧନା 
$ କରିବା ହେଉଛି ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ । ବର୍ଭମାନ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟର ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ 


ଯାହା ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟର ଅଂଶ ମାତ୍ର 

୫. ସ୍ଵାଧ୍ୟାୟ : ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ପଠନ। ଏହା ଦ୍ଵାରା ଚରିତ୍ର ନିର୍ମଳ ହୋଇଥାଏ । 

ଝିଅମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଣ୍ଡି ପକାଇବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଠି ପାଇଁ 
କେତେଗୋଟି ନିୟମ ପାଳନ କରିବି କହି ଗଣ୍ଡି ପକାଇଥାନ୍ତି । 

ଖୁଦ୍ୂରୁଜୁଣୀ ଓଷା ଦିନ ମୋ ଝିଅ ଓ ଝିଆରୀମାନେ ପ୍ରତ୍ଯୁଷରୁ ଉଠି ସ୍ଵାନାଦି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ଶୁଭ୍ର ବସ୍ତୁ ପରିଧାନ କରି, ମଥାରେ ଦୁବ ବରକଢୋଳି ପତ୍ର ଖୋସି 
ବ୍ରତର ନିୟମମାନ ଆବୃତ କରି ଗଣ୍ଡି ପକାର ଦକ୍ଷିଣ ବାହୁରେ ବ୍ରତଟି ପରିଧାନ 
କରିଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ସେମାନେ ନିରାମିଷ ଏବଂ ସାତ୍ବିକ ଭୋଜନ କରିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ 
ଭୋଜନରେ ସାତ ଗୁଣ୍ଡା ଅଲଣା ପଖାଳ ଖାଇଥାନ୍ତି । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଜିହ୍ନା ଉପରେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ । ସେମାନେ ଗାଧୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଫୁଲ ତୋଳି ରଖିଥାନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳେ ଫୁଲ ଓ ପତ୍ରରେ ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ତିଆରି କରି ମଞ୍ଚା ଉପରୁ ଫୁଲମାଳ 
ଝୁଲାନ୍ତି । ମଞ୍ଚା ତଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ସ୍ଥାପନା କରି ପୂଜା କରନ୍ତି । ପୂଜା ଘରକୁ 
ଧୂଆଧୋଇ କରି ଚାଉଳ ବଟାରେ ଚିତା ଲେଖନ୍ତି ଏବଂ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଖଇ; 
ଉଖୁଡ଼ା ଓ ନାନାଦି ଫଳ ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତି । ପୂଜା ଶେଷରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋଗ 
ପ୍ରଦୀନ କରାଯିବା ପରେ ନିଜେ ଭୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ରଜ, ସାବିତ୍ରୀ ଓ କୁମାର ଉତ୍ସବ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ରତମାନ ପାଳନ 
କରାଯାଇଥାଏ । ଏସବୁ ବ୍ରତରେ ଯେଉଁ ନିୟମ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ, ତାକୁ ଠିକ୍‌ 


vw 


ଭାବରେ ପାଳିବା ଦ୍ଵାରା ଚରିତ୍ର ଗଠନରେ ଉନ୍ନତି ଓ ସଂଯମ ରକ୍ଷା ହୋଇଥୀଏ ! ମୁ 


~ 


ଏଥପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଇଥାଏ । ମୋ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଏସବୁ 
ବ୍ରତ ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି । 
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ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା, ଦଶହରା ପ୍ରଭୃତି ବ୍ରତ ଓ ପର୍ବ 
ଝିଅପିଲା ଓ ପୂଅପିଲା ମିଶି ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କର ଏହି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ 
ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସାଧନାମୟ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । ପ୍ରତି 
ମାସରେ ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସିନେମା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ଦିନ ଉତ୍ସବକୁ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ୟରେ ପାଳନ କରାଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ 
ସେମାନଙ୍କର କେତେକ ସହପାଠୀ ଓ ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥାଏ ଏବଂ 
ମୋର ମଧ୍ଯ କେତେଜଣ ବଂଧୂ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦାନ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଜନ୍ମ 
ଦିନର ଉପହାର ପାଇ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଜନ୍ମୋସବବରେ ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ ଓ ଖେଳର ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୁଟିରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କଟକ ଯାଇ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପାଖରେ କଟାରଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବହି ପାଠ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ବିଷୟ ଯଥା 
Extra Curricular Activities ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ଝିଅମାନେ ଭଲ ବୂଣାବୁଣି କରନ୍ତି । 
ରେବା ସିଲାଇରେ ଖୁବ୍‌ ବିଚକ୍ଷଣ ଥୁଲା । ନିଜ ମନରୁ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ର 
ବାଉଜ୍‌ ଓ ସୀର୍ଟ ପ୍ରଭୃତି ତିଆରି କରିଥାଏ । ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସିଲେର 
ମେସିନ୍‌ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲି। ୧୧ ବର୍ଷର ଝିଅ ଶ୍ୟାମା ଉଲ୍୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପୂରା 
ହାତର ସୁଏଟର୍‌ ବୁଣି ସେ ସମୟରେ ଭାରତ ଓ ଚୀନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା ଯୂଦ୍ଧରେ 
ଦେଶ ପାଇଁ କର୍ଉବ୍ଯରତ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଜବାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାଇଥୁଲା । 

ଏହିପରି ନାନା ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମରେ ଚରିତ୍ର ଗଠନର ଗୋଟିଏ ମଜବୁତ୍‌ 
ଭିତି ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ସଫଳକାମ ହୋଇଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ । 
କାରଣ ରେବା Micro Biologyରେ ଅଧ୍ୟାପିକା, ଶ୍ୟାମା Obstetrice and 
Gynaecologyରେ ଅଧ୍ୟାପିକା, ଜୟଶ୍ରୀ ଇତି ହାସ ଅଧ୍ୟାପିକା, ଜୟବୀର 
ରାଉରକେଲା ଇସ୍ପାତ କାରଖାନାର ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ, ବଳରାମ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଜୁଡ଼ିସିଆଲ୍‌ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । ଲେଖା ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ି ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସୀଇନ୍‌ସର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଅଭୟାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଟି, ଶିବା ଏମ୍‌.ଏ. କରି ପଲିଟିକାଲ୍‌ 
ସାଇନ୍‌ସର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ନାୟକଙ୍କ ବିବାହ କରିଚି । 

Superintendent of Medical Aid to Women and Children of 
ଠ୮55ତa ପଦବୀରେ ମୁଁ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯୋଗ ଦେଲି। ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଯେତେ ଯାଗାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର ଅଛି ସେସବ୍ରକୂ ମୁଁ ପରିଦର୍ଶନ କରେ | 


wv 


ତେଣୁ ମତେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପଢ଼ଥୁଲା। ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ସେହି 


oo 


ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ନର୍ସମାନଙ୍କର ଘୋର ଅଭାବ ରହିଛି । ଯେଉଁ ଯାଗାରେ ୪ଟି 
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ରୋଗୀରେ ଗୋଟିଏ ନର୍ସ ରହିବା କଥା, ସେଠରେ ୨୦ ଜଣ ରୋଗୀ ନିମନ୍ତେ ମାତ୍ର 
ଜଣେ ନର୍ସ ଅଛି । କେତେକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ନର୍ସ ଆଦୌ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଧାର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ସରକାରଙ୍କ ଲେଖି ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସବ୍ର ଧାଇମାନଙ୍କ ଅଧୂକା ୬ ମାସ ନର୍ସିଂ 
ଟ୍ରେନିଂ କରାଇଲି ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଣିକି Auxiliary Nurse and Midwife ନାମିତ 
କରାଗଲା । କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏବଂ ପୁରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ନର୍ସିଂ 
ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ୍‌ ବସାଇଲି । ଏସବ୍ର ସମୟ ସାପେକ୍ଷ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଆଶୁ ପ୍ରତିକାର 
ନିମନ୍ତେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରୁ ତାଲିମ୍‌ପ୍ରାପ୍ତ ସେବିକା ମଗାଇଲି । ସେ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ୟବର ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରବର୍ତାଇବାରୁ ସେ କେରଳରୁ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ତାଲିମ୍‌ପ୍ରୀପ୍ତ ନର୍ସ ଆଣି ଓଡ଼ିଶାର ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ନିଯୁକ୍ତ 
କରାଇଥ୍‌ଲେ | ନର୍ସମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା, ନିଯୁକ୍ତି ଏବଂ ବଦଳିର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ 
ନ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ! ମୁଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ କରି ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଶଯ୍ୟାର ଘୋର ଅଭାବ ଥୁଲା । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ରୋଗୀ ତଳେ ଆଶ୍ରା ନେରଥୀନ୍ତି । 
Midwife Professor ଡାକ୍ତର ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଦେଇଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ବେଳେ ବେଳେ କିଛି 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ଚିଜିତ୍ସା ନକରି ଫେରାଇ ଦିଆଯାଏ। ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଓୱାର୍ଡ଼ର ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକତା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ମୁଁ ଏବଂ ଡାଲ୍ତର ଜ୍ଯୋସ୍ଥା 
ଦେଇ ସରକାରଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ୱାର୍ଡ଼ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ନିବେଦନ କଲୁ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରବର୍ଉାର ଶେଷକୁ ଡାକ୍ତର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଦେଇଙ୍କ 
ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଆଉ ଏକ ଓୱାର୍ଡ଼ ତିଆରି କରାଗଲା । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗୀ ସେବା କରୁଥୁଲି, ଅପରେସନ୍‌ 
କରୁଥଲି ସେତେଦିନ ମୋର ଲୋଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୁନାମ ଥୁଲା | Directorateରେ 
ବାରବର୍ଷ କାଳ ଫାରଲ୍‌ ଚାଷ କରିକରି ଅନେକ ଲୋକ ମୋତେ ଭୁଲିଗଲେ । ମୋର 
Assistant Director ହେବାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଭାରତ ସରକାର ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ 
Family Planning and Maternity Child Welfare ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଡାଇରେଡୃର 
ପୋଷ୍ଟ ସୃଷ୍ଟି କଲେ। ଏ ପଦବୀ ପାରଁ ଯୋଗ୍ୟତା ରଖା ଯାଇଥଲା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜଣେ 
ମହିଳା ହୋଇଥ୍‌ବେ | ତାଙ୍କର Maternity and Chitd Welfareରେ Post Gradu- 
ଥୀ ଯୋଗ୍ୟତା ଥ୍ବା ଆବଶ୍ୟକ ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଥୁବା ବାଂଛନୀୟ । ଓଡ଼ିଶାରେ ମୋ ଛଡ଼ା ଏ ସର୍ଉ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଆଉ କେହି 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନଥୂଲେ। ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପାଇବା ଆଶାରେ ବସିଥାଏ, 
ଜିନ୍ତୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ଯ୮. 5.K.M.ଙ୍କୁ ସେ ଚାକିରି ଦିଆଗଲା । ମୁଁ କ୍ରୋଧ 
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ଓ ନୈରାଶ୍ୟରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଲି ! ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏବଂ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କୁ ମୋର 
ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇ ଲେଖିଲି ଯେ ଭାରତବର୍ଷ ତଥା ଓଡ଼ିଶା ପୁରୁଷ-ପ୍ରଧାନ ସମାଜ 
ହୋଇଥୂ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ଜଣେ ନାରୀକୁ ପୁରୁଷ ସହିତ ସମାନ ବା ତଦୂର୍ବ୍ଚ ପଦବୀରେ 
ରହିବାକୁ ସହ୍ୟ .କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏକେ ତ sant Director ଥ୍ବାବେଳେ 
ଅନେକେ ସହ୍ୟ କରି: ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ, ଡାରରେକୃର ହେବାଟା କେମିତି ସହନ୍ତେ ? 

ଡାକ୍ତର ଏସ.କେ.ଏମ୍‌. କେବଳ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ଥୂଲେ ! ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାତ୍କଏସନ ନଥୁଲା । କେବଳ ସେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମିଲିଟାରୀରେ ଚାକିରି କରିଥୂଲେ, 
ଯଦ୍ମାରା ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ କାଳରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଅଧ୍କ ଯୋଗ କରାଗଲା | ଏହାଦ୍ାରା 
ସେ ସବ୍ର ତାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ସିନିୟର୍‌ ହୋଇଗଲେ । ପୂର୍ବ ପ୍ରଚଳିତ ନିୟମ ଅନୁସାରେ 
ତାଙ୍କୁ Director of Health Services କରା ଯାଇଥୁଲା । ମାତ୍ର ଭାରତ ସରକାର 
ଏବଂ ପ୍ି.ଏସ୍‌.ସି. କୌଣସି ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଯୋଗ୍ୟତା ନଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତି.ଏଚ୍‌.ଏସ୍‌. 
କରାଇବା ଅନୁଚିତ ଦର୍ଶାଇବାରୁ ଡକୃୂର ଏସ୍‌.କେ.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ତଳ ପାହ୍ୟାକୁ ଖସାଇ ଦିଆ 
ଯାଇଥୂଲା । ଏଥ୍‌ରେ .ସେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଏହାର କୌଣସି 
ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ନିମନ୍ତେ ନିବେଦନ କରିଥୁଲେ । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ Director of 
Family Planning ପଦବୀଟି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ବିଲେଇ କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଡ଼ିଲା 
ପରି ଡକୃର ଏସ୍‌.କେ.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ଫେମିଲି ପ୍ଲାନିଂ ଆଣ୍ଡ ଚାରଲ୍‌ଡ଼ ତ୍ଜେଲ୍‌ଫେଆଁରରେ 
ଡାଇରେକୃର ପୋଷ୍ଟ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣି, ପରେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ କଲି । ପି.ଏସ୍‌.ସି. ଏବଂ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି ଏବଂ ତା”ର 
ନକଲ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ ଦେଲି । ଏହା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ମୋତେ 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଦେଇଦେଲେ । କାରଣରେ ଦର୍ଶାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେହେତୁ ମୋର 
ଏବଂ ତ୍ୟୋସ୍ମାର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ବୟସର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ, ମୁଁ ମୋର ପ୍ରକୃତ 
ବୟସକୁ. ଉଣା କରି ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏହାର ପ୍ରତିବାଦରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହାଇକୋର୍ଟରେ ମୋକରମା କଲି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କେସ୍‌ ଚାଲିଲା । 
ମୋତେ ବିଚାରପତି ପଟାରିଲେ — ତୁମର ଏ କେସ୍‌ରେ କଂଣ କହିବାକୁ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହିଲି ¬ ମୋର ଏଠାରେ କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ଯେହେତୁ 
ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏବଂ ଚାକିରିରେ ମୋର ୧୨ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି ଏବଂ ଏ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା ଆବଶ୍ଯକ, ତାହା ମୋର ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଡାକ୍ତର 
ଏସ୍‌.କେ.ଏମ୍‌., କେବଳ ମିଲିଟାରୀ ସର୍ଭିସ୍‌ କରିଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ଚାକିରିଟି ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବରେ ମୋ ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ଦିଆଗଲା | 
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ତା'ପରେ ନ୍ୟାୟମୂର୍ରି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଡାକ୍ତର ଏସ୍‌.କେ.ଏମ୍‌.ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 
ତାଙ୍କର ଏଥୁରେ କଂଣ କହିବାର ଅନତି ୨ ସେ ଦର୍ଶାଇଲେ ଯେ —ମୋର ଏଭଳି 
କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା । ତାହା ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଲେଡ଼ି ହାଡିଂଜ୍‌ କଲେଜରେ 
ନାମ ଲେଖାଇଲା ବେଳେ ଆଡ଼୍‌ମିଶନ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ ଯେଉଁ ବୟସି ଉଲ୍ଲେଖ 
କରାଯାଇଥୁଲା, ତା'ର ନକଲ ଆଣି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଯୋଗାଇ ନଥାଞ୍ଜି । 

ଏ ଉତ୍ତର ପାର ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ କହିଲେ ଉକ୍ତ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌କୁ 
କୋର୍ଟରେ ଦାଖଲ କରାଯାଉ ଏବଂ ତାହା କରାଯିବାରୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଟି 
ମୋ ସପକ୍ଷରେ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ହାଇକୋର୍ଟ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ 
ଏହି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଅନୁସାରେ ବୀଣାଦେଇଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଦେବା ଅନ୍ଯାୟ 
ହୋଇଛି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରମୋସନ୍‌ !୩୯୮aM୩୧୩୯ ସହିତ ଚାକିରିରେ 
ପୁନଃସ୍ଥାପିତ କରାଯାଉ । ତା'ପରେ ପୂନର୍ବାର ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏ ରାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ହାଇକୋର୍ଟରେ ଅପିଲ୍‌ କଲେ ଏବଂ ପରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ମୁଁ ଚାକିରିରେ 
ପୁନଃସ୍ଥାପିତ ହେଲି ଏବଂ ମୋର ସମସ୍ତ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇଁଲି । ` 

ଏ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାର 
ବୟସ ସୀମା କମାଇ ଦେଲେ । ସେ ଆଇନ୍‌ କରିଦେଲେ ଯେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବୟସ 
୫୫ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବସର ଦିଆଗଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଦିନ 
ମାତ୍ର ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପୂଣି ଅବସର ନେଲି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ସରକାର ପେନ୍‌ସନ୍‌ର ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ କମାଇ ଦେଲେ । ଏଥ୍‌ରେ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି 
ସମସ୍ତ ପେନ୍‌ସନ୍‌ଭୋଗୀମାନେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେବାରୁ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋକଦମା 
କଲେ ଏବଂ ଜିତିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବାକିଆ ପାଉଣା ପାଇଲେ । 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲତି ୍ଞା ୧୩୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ମୁଁ ଏବଂ ଜ୍ୟୋତସ୍ଥା ଆମର ରାଣୀହାଟ ବାସଭବନରେ 
ଚା ବାପାଙ୍କର ସଲ ତିରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରୋଗୀ ସେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ 
“କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ସେବା ସଦନ” ନାମରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖୋଲିଲୁ । ମୁଁ ଏବଂ ଜ୍ୟୋସ୍ଣା 
ସେଠରେ ନିୟମିତ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 
ଏହି ସମୟରେ ଭାରତ ସରକାର Social Welfare Board ସ୍ଥାପନ କଲେ | 
ମିସେସ୍‌ ଦେଶମୁଖ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଚେଆର୍‌ ପର୍ସନ ରହିଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶରେ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ଶାଖା ଖୋଲାଗଲା । ଆମ ଓଡ଼ିଶା ଶାଖାରେ ମୋତେ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଏବଂ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ କରାଗଲା । ଯେହେତୃ ଏହା ଗୋଟିଏ ବେସରଜାରୀ ସଂସ୍ଥା ଥୁଲା, 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଥ୍ବାରୁ ଚେଆର୍‌ ପର୍ସନ୍‌ ହେବା କଥା ନୁହୈ | 
ତେଣୁ ମତେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଗଲା ଜଣେ ଚେଆର୍‌ ପର୍ସନ ବାଛିବାକୁ । ଶ୍ରୀ ନୀଳମଣି 
ସେନାପତି, ଆର.ସି.ଏସ୍‌.ଙ ଝିଅ ଡଲି ସେନାପତିଙ୍କୁ ମୁଁ ବାଛିଲି । ତା'ପରେ ମୋ 
ଉପରେ ଭାର ପଡ଼ିଲା ପ୍ରତି ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶାଖା ଞେଲ୍‌ଫେଆର୍‌ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଶାଖା ଓୱେଲ୍‌ଫେଆର୍‌ 
ବୋର୍ଡ଼ ସ୍ଥାପନ କଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଏବଂ ଶାଖା ବୋର୍ଡ଼ରେ ଜଣେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ, 
ଜଣେ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଜଣେ କୋଷାଧକ୍ଷ ଏବଂ କେତେ ଜଣ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ ବୋର୍ଡ଼ 
ଗଠିତ ହୁଏ । ଏହା ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଟଠଦର ବ୍ୟାପାର ଥୂଲା। ଓୱେଲ୍‌ଫେଆର ଚୋର୍ଡ଼ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା - ସ୍ତୀଲୋକମାନେ କିପରି ସାକ୍ଷର ହେବେ, ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଭଲ 
ଭାବରେ ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିବେ ଏବଂ ତାହା ସସ ସଙ୍ଗେ ଦି' ପଇସା ଉପାର୍୍ନ କରି 
ପରିବାରର ଉନ୍ନତି କରିପାରିବେ, ନିଜର ପରିବେଶକ୍ର କିପରି ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ତ 
ରଖିବେ, ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିମାନଙ୍କୁ ଜିପରି ଲାଳନ ପାଳନ କରିବେ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଜିପରି ନିଜେ ନିଜେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହୋଇପାରିବେ ଇତ୍ଯାଦି । 
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nal Welfare Boardରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଥାଏ ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଶାଖା 
ବୋର୍ଡ଼ରେ ଜଣେ ଜଣେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥ୍ବା ଝିଅକ୍ର ଏହି କାମରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦିଆଯିବ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଓଡ଼ିଶାରେ ସେତେବେଳେ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଅଭାବ । ଭାରତବର୍ଷରେ ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରସବଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା 
ସର୍ବାଧ୍କ | ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ପରିବ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତା ଧାଇ କିମ୍ବା ମିଡ଼୍‌ୱାଇଫ୍‌ ରଖିଲେ 
ଞଜ୍ଜେଲ୍‌ଫେଆର୍‌ର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧୂତ ହେବ । ଧାଇମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକେ ଅଧୂକ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ଯଥା — ସେମାନେ ବଡ଼ି, ପାମଡ଼ ତିଆରି କରିବା, ସିଲାଇ, ବୃଣାବୁଣି, 
ଶିଶ୍ରର ଯତ୍ଵ ନେବା ଆଦି ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କଲେ ସମାଜର ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ କିଛି 
ରୋଜଗାର ପନ୍ଷ୍ରାର ଉପାୟ କହି ପାରିବେ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କେନ୍ଦ୍ରରେ 
ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ଧାଇ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲି । ସବୂ କେନ୍ଦ୍ରରେ ବ୍ରଲିବ୍ରଲି ଧାଇମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା 
ଦିଏ, ଫଳରେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ ଚାଲିଲା । ଏହିପରି ୬ମାସ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା ପରେ ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ମିସେସ୍‌ ଦେଶମୁଖ 
ଭାରତବର୍ଷର ସମସ୍ତ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଚେୟାରମ୍ୟାନମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଭା କଲେ | 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ନିଜେ ନଯାଇ ମତେ ପଠାଇଲେ ¦ ସେଠାରେ ଆମେ ନିଜନିଜର 
ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ିଲୁ । ମୋ ରିପୋର୍ଟରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲି ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ଝିଅଙ୍କ 
ଅଭାବରୁ ଧାଇମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦିଆଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯାଇଛି, ମିସେସ୍‌ 
ଦେଶମୁୂଖ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟଙଙ୍କୁ 
ନିଯୁକ୍ତି ଦେବାକୁ । ସେ ଯାଗାରେ ଧାଇମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଗଲା ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହିଲି — ଭାରତବର୍ଷରେ ନାରୀମାନଙ୍କର, ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଶିକ୍ଷିତା ଧାଇର ଅଭାବ ଅତୀନ୍ତ ତୀବ୍ର । ସେ ଅଭାବ ଦୂର ହୋଇପାରିଲେ ନାରୀମାନଙ୍କର 
ପ୍ରକୃତ ଅଭାବ ଦୂରୀକରଣ ହେବ। ପ୍ରସୂତି ଏବଂ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯଦି 
ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆ ନଯାଏ, ତା'ହେଲେ ଏହି ସୋସିଆଲ୍‌ ୱାର୍କ; ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ଫଳପ୍ରଦ 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହି । 

ସବ୍ର ଶ୍ରୋତାମାନେ ମୋର ଏହି ଅଭିବ୍ଯକ୍ରିକୁ ବିପୂଳ କରତାଳି ମାଧ୍ୟମରେ 
ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ମିସେସ୍‌ ଦେଶ୍‌ମୁଖ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ। ମୁଁ 
ଭାବିଥ୍ଲି, ବୋଧହୁଏ ଏହି ଉପକେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କର ଧାଇମାନଙ୍କ ଚାକିରି ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଏତେ ଦିନର ଦରମାକୁ ଭାରତ ସରକାର କାଟିଦେବେ । 
ଜିନ୍ଧ ସେପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ସାରା 
ଭାରତ ବର୍ଷରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପକେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ଜଣେ ଜଣେ ଧାଇ ନିଯୂକ୍ତି ପାଇଲେ 
ଯଦ୍ଧାରା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ମହିଳା ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ସୁନିଶ୍ଚିତ କିଛି କିଛି ଉପକାର 
ହୋଇଥୁବ | 
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ଏହି ସମୟରେ ମୋର ଭାଇ ବ୍ରିଗେଡିଅର୍‌ ସଂଗ୍ରାମ କେଶରୀର ଏକ 
ଦ୍ୂର୍ଘଟଣାଜନିତ ଶୋଚନୀୟ ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିଲା । ମୁଁ ଏହି ଘଟଣାରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମର୍ମାହତ 
ହୋଇ ଭାଟି ପଡ଼ିଲି । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର ଏକରକମ ବିତୃଷ୍ରା ଆସିଗଲା । ତାଛଡ଼ା, 
ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ୭୦ ପୂରି ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ବୟସରେ 
ମଣିଷର 'ଵିଚାର ବୃଦ୍ଧିରେ ଅସଙ୍ଗତି ଆସିବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ତେଣୁ ଚିକିତ୍ସାରେ 
ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିପାରେ । ତେଣୁ ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବା ଅନୁଚିତ ମନେକରି ତାକୁ ମୁଁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲି । ମୋର ସ୍ବେହମୟୀ ମାଆଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଗଠନ କରି 
ନାମ ରଖିଲି“ "ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଇ୍ତ ଟ୍ରଷ୍ । ସେ ଟ୍ରଷ୍ଟ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ୨୦ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ଜମା ରଖିଲି ¦ ଟ୍ରଷ୍ଟର ସଭାପତି ରହିଲେ “ସମାଜ'ର ସମ୍ପାଦକ ଡକୃର 
ରାଧାନାଥ ରଥ ଏବଂ ସଭ୍ୟ ରହିଲେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିଚାରପତି ହରିହର ମହାପାତ୍ର, 
ମନସ୍ତତ୍ତନ ବିଭାଗର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର ଡକୃର ରାଧାନାଥ ରଥ, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ପ୍ରଫେସର ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସ, ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ କଲ୍ୟାଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସମାଜସେବୀ 
ଗିରିଜାଭୂଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର ଡାକ୍ତର ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଦେଇ, ଇଂରାଜୀ 
ଅଧାପିକା ଶ୍ରୀମତୀ ଆଭା କାନୁନ୍‌ଗୋ ଏବଂ ମୁଁ । ଏହି ଟ୍ରଷ୍ଟକୁ ପ୍ରାୟ ୧୦ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକ ପୁସ୍ତକମାନ ଥାଇ ଗୋଟିଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ ମୁଁ ଉପହାର ଦେଲି । 
ଟ୍ରଷ୍ଟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୂଲା ¬ ୧୨ ବର୍ଷରୁ ୨୫ ବର୍ଷ ବୟସ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ଵାଳକ 
ବାଳିକା, ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଏହି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବହ ସବ୍ରକୂ ପଢ଼ି ଵିଭିନ୍ନ ବକ୍ତ୍ତତା ଏବଂ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ରଚନା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଇ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି କରିବେ । ଟ୍ରଷ୍ଟ ବୋର୍ଡ଼ 
ନାମରେ ଗଳିତ ଥୁବା ଟଙ୍କାରୁ ମିଳୁଥ୍‌ବା ସୁଧରୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ଓ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ପ୍ରଦାନ କରାଯିବ ! ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ଏହି ଆଧ୍ାମ୍ଭିକ 
ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସେଥୁରୁ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବେ, ସେ ଜ୍ଞାନକୁ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । 

ଏହି ଟ୍ରଷ୍ଟର କାମ ପ୍ରାୟ ୧୦ ବର୍ଷ ଚାଲିଲା କିନ୍ତୁ ଏଥୁରୁ କିଛି ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ସୁଫଳ ମିଳିଲା ନାହି, କାରଣ ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନେ ଏହି ଲାଇବ୍ରେରୀର ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ସୁବିଧା ପାଉ ନଥୂଲେ । ଏହି ସଂସ୍ଥାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋର ଅସନ୍ତୋଷ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରୁ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ରାଗିଯାଇ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଲେ । “ସମାଜ”ର ସମ୍ପାଦକ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ବଯୋବୃଦ୍ଧ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ଏହି କାମରେ କୌଣସି ମନୋନିବେଶ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ । 
ମିଟିଂକୁ ଆସିବା ପ୍ରାୟ ବଂଦ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସ ପ୍ରଥମ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ମିଟିଂରେ ଯୋଗ ଦେବା ପରେ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଡକୃର ହରିହର ମହାପାତ୍ର 
ଏବଂ ଡାକ୍ତର ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଦେଇଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ପରେ ସମୂଦାୟ ୯ ଜଣ 
ସଭ୍ୟଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ମାତ୍ର ୪ ଜଣ ରହିବାରୁ ମୁଁ ଉକ୍ତ ଟ୍ରଷ୍ଟବୋର୍ଡ଼ଟିକୁ ଭାଟି ଦେଇଛି । 
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ମୋ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏବଂ ଦ୍ରଷ୍ଠାପ୍ଯ ବହି ହଜି ଯାଇଛି। ମୋର 
ମନରେ ଆଜାଂକ୍ଷା ଅଛି ଭତଶ୍ବରଙ୍କ ଦୟା ହେଲେ ଏହି ଟଙ୍କା ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବହି ମୋ 
ମାଆଙ୍କ ସଲ ତିରକ୍ଷା ଦିଗରେ ସଦ୍‌ଵ୍ୟବହାର ହୋଇ ପାରିବ । 

ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତ ଭାଇ ବ୍ରିଗେଡିଅର୍‌ ସଂଗ୍ରାମ କେଶରୀର ସଲ ତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଗୋଟଏ ଟ୍ରଷ୍ଟ ସ୍ଥାପନ କରିଥଲି ! ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା, ମୋ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକ ଜିଛି କିଛି ଅନୁଦାନ ଦେବେ ଏବଂ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ସ୍ଥାୟୀ ଜମା ରଖି 
ତା'ର ସୁଧରେ ଡାଳିଯୋଡ଼ା ନିକଟସ୍ଥ ତା'ର ଦୁର୍ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଗୋଟିଏ ‘ସୁତି 
ଭବନ ନିର୍ମିତ ହେବ ଏବଂ ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ ରହିବ। ଗୌଟିଏ ସୁ ତିସ୍ତମ୍ଭ 
ନିର୍ମିତ ହେବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ବାକି କିଛି ଟଙ୍କାର ସୁଧରୁ ସେଠାକାର 
ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ଦିଆଯିବ। ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ସମସ୍ତ 
ସଭ୍ୟମାନେ ସଂଗ୍ରାମ କେଶରୀ ସ୍ଫ ତିରକ୍ଷା ଟ୍ରଷ୍ଟର ମଧ୍ଯ ସଭ୍ୟ ରହିଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ 
“ସଂଗ୍ରାମ କେଶରୀ ମେମୋରିଆଲ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟର ପରିଚାଳନା ଭାର ଅର୍ପଣ କରାଗଲା । 
କିନ୍ଧୁ ଦେଖାଗଲା, ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ ଥବା କାର୍ଯ୍ୟ କେବଳ କାଳିକାଗଜରେ 
ସୀମିତ ରହିଲା । ସେମାନେ “ହଁ କରିବା ହଁ କରିବାଂ କହି କିଛି କଲେ ନାହିଁ । ଟ୍ରଷ୍ଟ 
ବୋର୍ଡ଼ ଗଠନ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୂଳ ପାଣ୍ଠି ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ପୀଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା, ମୋ ସାନଭାଇ ରଣଜିତ୍‌ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା, ଭାଇ ଅଜିତ୍‌ ଏକ 
ହଜାର ଟଙ୍କା, ଝିଆରୀ ସଂଯୁକ୍ତ ପ୍ରଧୀନ ଏକଶତ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ କ୍ୂଟ୍ୁମ୍ବର ଅନ୍ୟମାନେ ଅନୁଦାନ ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଡାଳିଯୋଡ଼ା ଟ୍ରଷ୍ଟ ବୋର୍ଡ଼ର 
ମେମ୍ବରମାନେ କିଛି ଜାମ କଲେ ନାହିଁ। ତେଣୁ କାମ ନହେବାରୁ ଆମ କୂଟୁମ୍ବର 
କୌଣସି ମେମ୍ବର ଆଉ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଟ୍ରଷ୍ଟର ମୂଳଜମା ସାତ ହଜାର 
ଏକଶତ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଗଛିତ ରହି ବର୍ଭମାନ ସୁଧ ସହିତ ବାରହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲାଣି । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଓ ମୋର ଭାଇ ରଣଜିତ୍‌ ସ୍ଥିର କରିଛୁ, ଏହ ଗଛିତ ଟଙ୍କାକୁ 
ଡାଳିଯୋଡ଼ା ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଦାନ ଦେଇଦେବ୍ର । ସେହି ଟଙ୍କାର ସୁଧରେ ଯୋଗ୍ଯ ଏବଂ 
ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦିଆଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ମଧ୍ଯ 
ବର୍ଉମାନ ସୁଦ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରି ନାହିଁ 
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ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ତେଣୁ ପରସ୍ତରକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ପ୍ରାଣୀ ମଧ୍ୟରେ ଭଗବାନ ଅନନ୍ତି । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ 
ଭଗବତ ଗୀତାରେ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି - ଯିଏ ମୋ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ମୋତେ ଦେଖେ ସେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଦ୍ରଷ୍ଟା । ଜାତି, ଧର୍ମ, 
ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଠି । ପରମ ପିତା ଯୀଶୂଷ୍ରୀଷ୍ଟ କହିଛନ୍ତି 
ମୁଁ ଦରିଦ୍ରର ଦୁଃସ ଏବଂ ଅବହେଳିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା 
ଅର୍ଥ ମୋର ସେବା କରିବା । ଏ ବିଷୟରେ ମଦର ଟେରେସା ମଧ୍ଯ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ପୋଷଣ କରନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଦରିଦ୍ରତମ, ଦୃଃସ୍ଥ ଏବଂ ଅବହେଳିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ବିଶ୍ଵବନ୍ଦିତା | 
ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ୧୯୯୭ ମସିହା ମଇ ମାସକୁ ମୋତେ ୯୩ ପୂରି 
୯୪ ଚାଲିଲାଣି । ଶରୀର ଦ୍ୂର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । ବେଳେବେଳେ ଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପଞ୍ଜ୍‌ରୀରୁ 
ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗେ । କାନକୁ ଏବେ ଭଲ ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ କି ଆଖିକୁ 
ରଲ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ମୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଵରଣଶକ୍ତି କିମ୍ବା 
ବିଚାରବ୍ରଦିର ହ୍ରାସ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇନାହି । ସ୍ବେହଶୀଳା ଏବଂ ଦୟାଶୀଳା ଶ୍ରୀମତୀ 
ସ୍ପେହଲତା ସାହୁ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ମହାନ୍ତି ମୋର ଚିତ୍ଵବିନୋଦନ ପାଇଁ ବହୁ 
ଜଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାରପୂର୍ବକ ମୋର ଅତୀତ ଜୀବନର ସ୍ଫ ଚିକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି, କାରଣ 
ଏହାକୁ ମୋର ଜୀବନୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନପାରେ ! 
ମୋର ହଠାତ୍‌ ଦିନକର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ଜଣେ ଅତାୀନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟ 
ମୋର କ୍ରଟୁମ୍ବର କେତେକ ସଭ୍ୟଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ କହି ପଜାଇଲେ — ୭୫ ବର୍ଷ ବୟସ 
ପରେ କାହାରି ବଂଚି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ 


ନୂଷ୍ୟ ଏକ ସାମାଳିକ ପ୍ରାଣୀ । ସମାଜ ବିନା ମଣିଷ କଦାପି ବଂଚି ପାରିବ 
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ଗୋଟିଏ ବୋଝ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଆମ କ୍ରଟୁମ୍ବର ଯିଏ ଏ କଥା କହିଲେ ସେତେବେଳକୁ 
ତାଙ୍କର ବୟସ ମଧ୍ଯ ୭୫ ବୟସ ହେଲାଣି ! କିନ୍ଧ ସେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ବୟସରୁ 
୫ ବର୍ଷ ଲୁଚାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏହା ଶୂଣି କହିଲି — ମୁଁ କାହା ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ 
ନାହିଁ। ଆଜିକାଲି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଡାକ୍ତରୀ ବିଜ୍ଞାନ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି ମୃତ୍ୟୁକୁ ନରକ ଠେଲି 
ଦେବା ପାଇଁ । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କହନ୍ତି ¬ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଗୋଟିଏ ରୋଗ ମାତ୍ର । ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାର 
ଦୂରୀକରଣ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ହେଉଛି ଏକ ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା । 
ତା'ର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଉପାୟ ଖୋଜା ଚାଲିଛି । | 

ମୋ କୁଟୁମ୍ବର ସେହି ଆତ୍ମୀୟଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ଆତ୍ମୀୟମାନେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେହି .ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ ¬ ତୂମେ ଏପରି ବାଳେ 
କଥା କାହିଁକି କହୁଛ ? ବୀଣାଦେଇ ବଂଚି ରହିବା ଦ୍ଵାରା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ଏବଂ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧ କରୁଛୁ । ସେ ଆମର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସମ୍ବଳ । ସେ ଆମ ପାଖରେ ସୁସ୍ଥ 
ରହି ବଂଚି ଥାଆନ୍ତୁ । ଆତ୍ମୀୟ ଜଣକ ¬ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋର କହିବାର କଥା ସେଇଆ 
ନୁହେଁ” କହି ସେଠାରୁ ଦୁତ ଗତିରେ ପଳାଇ ଗଲେ । ତାଂ ପରଠାରୁ ମୋ ମନ ଅତାନ୍ତ 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଜୀବନଟା ଧୂକ୍‌କାର ମନେ ହେଲା | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ଅନେକ କଥା ଭାବର ଭାବୁ ଜ୍ଞାନର ଉଦୟ ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମହାଯୋଗୀ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ପରମହଂସଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବହୁତ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଅବତାର ବୋଲି ମନେକରେ। କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ 
କ୍ୟାନ୍‌ସର ହୋଇଥୂଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର 
ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଭକ୍ତମାନେ କହିଥ୍‌ଲେ ‘ଆପଣ କାଳୀ ମାଂଙ୍କୁ 
ଯାହା ମାଗିଲେ ତାହା ସେ ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ କହୁ ନାହାନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କ ଗଳା ସେ ଆରୋଗ୍ୟ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାମକୃଷ୍ଣ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ତ ତୃୁମମାନଙ୍କର 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ପାଟି ଦ୍ଵାରା ଖାଉଛି, ତେଣୁ ଏହି ଗୋଟିଏ ପାଟି ଦ୍ଵାରା ଖାଇ 
ନପାରିବାରୁ କ'ଣ ମାଗିବି ଯେ ଏଇ ପାଟିଟି ଦିଅ। 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ, ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ମହାନ୍‌ ଯୋଗୀ, 
ପରମ ଭକ୍ତ । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତାର ବୋଲି କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଗଳାରେ କିପରି କ୍ୟାନ୍‌ସର ହେଲା ! ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେହେଲା, ଭଗବାନ ଯଦି ଏ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ମାନବ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ମାନବର ସକଳ ଗୁଣ ତାଙ୍କଠାରେ 
ରହିବ ନାହିଁ କି ? ମନୁଷ୍ୟ ଯଦି କ୍ୟାନ୍‌ସର ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପାରେ, ତା” ହେଲେ 
ସିଏ ମନୁଷ୍ଯ ଭଳି କ୍ୟାନ୍‌ସର ରୋଗ ଭୋଗିବେ ନାହିଁ କି ୨? ଆପଣ କହି ପାରନ୍ତି 
ଭଗବାନ କଣ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରନ୍ତି ନା ମନୁଷ୍ଯ ଦେହଧାରୀ 
ଜୀବାତ୍ମା ଭୋଗ କରେ ? ଭଗବାନ କେବଳ ମଣିଷ ଦେହରେ ରହି ଦେଖନ୍ତି । ଆପଣ 


ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲ ତି ୍ଞା ୧୪୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯଦି ପୁନଶ୍ଚ କହିବେ — ଭଗବାନ କଂ ଣ ପରକତରେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିବି - କାହିଁକି 
ନ ଭୋଗିବେ ? ତ୍ରାଣକର୍ଭା ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ମାନବ ଦେହ ଧାରଣ କରି ପୃଥୁବୀ ବକ୍ଷରେ 
ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି କୁଶବିଦ୍ଧ ହୋଇ ନଥୂଲେ କି ? ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଜିପରି କୁଶବିଦ୍ଧର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ରୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? ତେଣୁ ମୂ ] କହେ, ଯେହେତୁ ଯୀଶୁ ଏଭଳି ଅକଥନୀୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର ହେଲେ, ସେହି ହେତୂରୁ ହିଁ ୨ ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 
ତାଙ୍କୁ କୁଶବିଦ୍ଧ କଲାବେଳେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ¬ ହେ ପିତା ¦ ଏମାନେ ଅଜ୍ଞ । ଏମାନେ 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଏମାନେ ନିଜେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ହେ ପିତା ¦! ଏମାନଙ୍କ 
କ୍ଷମା ଦିଅ । ଯୀଶୁ ଏହିପରି କଷ୍ଟ ପାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । 
ସେ ଯଦି ଜ୍ଵର, ନିମୋନିଆ, କିମ୍ଭା ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ରୋଗରେ ଦେହ ତ୍ଯାଗ କରିଥାନ୍ତେ, 
ତେବେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବିପ୍ଳବୀ, ସମାଜସେବୀ କିମ୍ଭା ଜନହିତକାରୀ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଭଗବାନ ବୋଲି କହି ନଥାନ୍ତେ । ଏହି ପରିଣତ ବୟସରେ ମୋର 
ଏପରି ଜ୍ଞାନ ଉଦ୍ରେକ ହେବାରୁ ମୁଁ ଭାବୃଛ ¬ ମୋର ଏତେ ଅଧ୍କ ଦିନ ବଂଚିବାଟା 
ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ । 

ଥରେ ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲି, ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି (ସାହେବ) ଦିନେ ତାଙ୍କ 
ଗାଧୁଆ ଘରେ ଟବ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାପ୍‌ ଖୋଲି କିଛି ଥଣ୍ଡା ପାଣି ରଖିଲେ। ସେ 
ଟ୍ୟାପ୍‌ଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗରମ ପାଣିର ଟ୍ୟାପ୍‌ ଖୋଲି ସେ ଟପ୍‌ ଭିତରେ 
ମୁଶ୍ତଟ ଟେକି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଯେତେବେଳେ ପାଣି ବେଶୀ ଗରମ ଲାଗିଲା, ସେ 
ଟ୍ୟାପ୍‌ଟି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ଉଠି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଟ୍ୟାପ୍‌ ଆଉ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହି। ନିକଟରେ କେହି ଲୋକ ବି ନଥୁଲେ । 
ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ, କେହି ଶୁଣି ପାରି ନଥୁଲେ । 
ଶେଷକୁ ସେ ବୃଦ୍ଧ ସାହେବ ଜଣକ ଫୁଟନ୍ତା ପାଣି ଭିତରେ ରହି କଲବଲ ହୋଇ 
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବେ — ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ବୃଦ୍ଧବ୍ୟକ୍ତିଟି 
କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ନଥ୍‌ବେ ! କାହି, ଭଗବାନ ତ ତା ଡାକ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କେମିତି ବିଶ୍ବାସ କରିବା ? ଏହି 
ଭଳି ଚିନ୍ତା କରି ଭଗବାନ ସତରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଗଲା । ବରଉଁମାନ 
ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଭାବେ — ଭଗବାନ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରାଣଟାକୁ ତାଙ୍କ 
ଶରୀରରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇ ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ । 
ତେଣୁ ସେ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲେ ନାହିଁ ¦ ପ୍ରାଣ ତ ଅମର । ତେଣୁ ତାହା ଶରୀରରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ଦ୍ଵାରା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାରୁ ନିସ୍ତାର ପାଇଲା। ଅତଏବ ଭଗବାନ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କେମିତି କହିବା ? ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ତାକୁ ତା'ର କଷ୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର 
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କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏତେ ଦିନ ବଂଚିଥୁବାରୁ ଏହି ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲି । ତେଣୁ ମୋର 
ବେଶୀ ଦିନ ବଂଚିବା ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ । 

କେତେଦିନ ଧରି ଜୀବନଟା ନିରର୍ଥକ ଏବଂ ଅସହାୟ ମନେ ହେଉଥଲା । ସମୟ 
କଟୁ ନଥୁଲା। ଏହି ସମୟରେ ଶୁଣିଲି ¬ ସ୍ଵାମୀ ମୂକ୍ରନ୍ଦାନନ୍ଦ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ୨୧ 
ତାରିଖଠାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା ବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ରାଣୀହାଟ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରବଚନ ଦେବେ । 
ସେଇ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ଏଠାକାର କେତେ ଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲି । ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ଅତି ସୁନ୍ଦର, ମନୋମୂଗ୍ଧକର, ପ୍ରାଣରେ ଶାନ୍ତି ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାୟିନୀ ଆଶାନୁରୂପ 
ପ୍ରବଚନ ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୂଲି । ମତେ ଏଭଳି ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିବ ବୋଲି ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି । ସ୍ଵାମୀଜୀ ମୋର ଏତେ ନିକଟରେ 
ପ୍ରବଚନ ଦେବେ ଏବଂ ମୁଁ ସେ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବି ଜାଣି ମୋ 
ହାତରେ ଚାନ୍ଦ ପାଇବା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଭଗବାନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅହେତୂକ କୃପା ଜାଣି 
ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିହୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲି । ପ୍ରବଚନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଁ ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ନ ହରାଇ, କୌଣସି ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ନିୟମିତ 
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣି ଅପାର ଶାନ୍ତି ଆଶା ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଧଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ପୂଣି ଭାବିଲି ¬ ମୋର ଏତେ ଦିନ ବଂଚି ରହିବା କଦାପି ନିରର୍ଥକ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଶିକ୍ଷା ପାଇଲି ! 

ଦିନେ ସ୍ଵାମୀ ମୁକୁନ୍ଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୋ ଘରକୁ ଡାକି ଭୋଜନରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହେଲି ଏବଂ ଏହା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଅନୁଭବ 
କଲି । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଏଠାରୁ ଫେରିଯିବା ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ର ଲେଖିଥୂଲେ ।! 
ସେଥୁରେ ସେ ମୋତେ ମାତାଜୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥୁଲେ । ଲେଖାର ତଳେ 
ତୁମର ପୁତ୍ର ମୁକୁନ୍ଦାନନ୍ଦ ବୋଲି ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଥୂଲେ ! ମୋତେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପଲବ୍‌ଧ 
ପାଇଁ କେତେଗୋଟି ଉପଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଏ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡି ପାଇ ମୁଁ 
ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଏବଂ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ପ୍ରାଣ ମୋର ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା। ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଥଲା ! ମୁଁ ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଚି 
ନଥ୍‌ଲେ ଏଭଳି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ କାହଁ ପାଇଥାନ୍ତି ? 

ଲୋକମାନେ ଯେ ବେଳେବେଳେ କହିଥାନ୍ତି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ କେବଳ 
ନିଜ ପାଇଁ ବଂଚିଥଆାନ୍ତି, ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରେ — ଅନ୍ଯମାନେ ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହା ପାଇଁ ବଂଚନ୍ତି କି ? ସେମାନେ ଯାହା ପର ପାଇଁ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, 
ଟିକିଏ ତଳେଇ କରି ଦେଖିଲେ ଜାଣିହେବ, ସବୁଥ୍‌ରେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ନିହିତ ନାହି କି ? 
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ଆଜି ତାରିଖ ହେଉଚି ୪.୫. ୧୯୯୭, ରବିବାର । ଦୂରଦର୍ଶନରେ ଅଳି ଅତି 
ଲୋକପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ‘ମହାଭାରତ । ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମ ଆଜ ଇଛ୍ଛାମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବେ । 
ତାଙ୍କର ବଂଶଧରମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବ୍ଯାକ୍ୂରଳ କ୍ରନ୍ଦନ କରି କହୁଛନ୍ତି — 
ପିତାମହ ! ଆପଣ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପିତାମହ ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ତନା 
ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହା ଯାହା ଭୂଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ସ୍ଟରଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟିଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜକୁ ସେ 
ଦାୟୀ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ନାତିମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଭୂଲ୍‌ ନକରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଏହିପରି ମର୍ମନ୍ତଦ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ହୃଦୟ ସେତେବେଳେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲାଭଳି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ କେହି ଜଣେ ଆସି କହିଲେ ¬ ପଦ୍ଧାଳୟା 
ଚାଲିଗଲେ । ଶୁଣି ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି ¦ ହୃଦୟ ପୁଣି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କୋହ ଚାପି, ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣ୍ଚୁ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚାଇ ରଖି କିଛି କ୍ଷଣ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲି । 
ମୋ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ପୃଥ୍ବୀ ଯେମିତି ଖସିଗଲା ପରି ବୋଧହେଲା । ମୋର ଏହିପରି 
ଅବସ୍ଥା କେତେ ସମୟ ଗଲା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ। ତା'ପରେ ସମ୍ଭମିତ୍‌ ଫେରି 
ଆସିବାରୁ ଭାବିଲି ¬ ଭଗବାନ କି ନିର୍ଦୟ ସତରେ । କିଏ କହେ ସେ କରୁଣା ସାଗର 
ବୋଲି । ପୁଣି କିଏ କହେ ତାଙ୍କୁ କରୁଣାନିଧ୍‌ ବୋଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳ ଭାବିଲି ତାଙ୍କ 
ପରି ନିଷ୍କର ଓ ନିର୍ମମ ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ ? ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରି, କୋହ 
. ଚାପିରଖି କିଛି ସମୟ ରହିଲା ପରେ ଭାବିଲି ପତ୍ମାଳୟା ଯଦି ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଚାଲି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଶରୀର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ପାଟିରୁ ଦାନ୍ତ ସବୁ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା, 
ଆଖିପତା ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ଚମସବୂ ଲୋଚା ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା, କାନକୁ ଶୁଣାଯୀଉ 
ନଥାନ୍ତା, ଚକ୍ଷୁ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ଏହିପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ହରାଇ ତାଙ୍କ ଆପଣା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ନଆସି 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆସିଥାନ୍ତା । ବିଚାରୀ କି ଦୟନୀୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଚାଲିଗଲେ 
ଭଲ ହେଲା ।”? ଏହି ଭାବନା ପଦ୍ଧାଳୟାଙ୍କ ପାଇଁ ସୂଖକର ହୋଇନଥାନ୍ତା କି ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ହରାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାରି ମନରେ ସହାନୁଭୂତି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । 
ପଦ୍ଧାଳୟାର ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ସେହି ଦୟନୀୟ ରୂପ ଭାସି ଉଠିଥୂଲେ ମହତ ତଥା 
ମହୀ ୟସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ହୋଇଥୀନ୍ତା କି ? ଯେଉଁ ପ୍ରିୟଜନମାନେ ତାଙ୍କୁ ହରାଇଲେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାରି ସହାନୁଭୂତି ଆସିଥାନ୍ତା କି ୨ ତେଣୁ ଏପରି ସମୟରେ ସେ 
ଚାଲିଯିବାରେ ଭଗବାନ ଆଦୌ ନିର୍ଦୟ କି ନିଷ୍କର ହୋଇ ନପାରନ୍ତି । ମୃତ୍ଯୁ ଯଦି 
ଅନିର୍ବାଯ୍ୟ, ଅନ୍ୟ କାହାର ଲାଭ ହେଉ କି ନ ହେଉ, ଯିଏ ଚାଲିଗଲେ ସିଏ ତାଙ୍କ 
ଆପଣା ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅଲିଭା ଛବିଟି ରଖିଦେଇ ଗଲେ ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଏହି ଜ୍ଞାନ ମୋର ଆସିଲା 

ମହାମାନବ ମହାମତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ନିଷ୍କର ଭାବରେ ହତ୍ଯା କରାଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲୋକମାନଙ୍କର ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ହୋଇ "ନଥାନ୍ତା କି ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ 
ଭଳି ଅବତାର ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉନଥାନ୍ତେ । 


୧୪୮୫ ଅଜକିଂଚନାର ଜୀବନସୁ ତି 
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ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରଠାରୁ ବଉଁମାନ ମୁଁ ମୋର ଧର୍ମ, ସାଧନା, 
କାର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । ଯେତେ ମହାପୁରୁଷ ଅଛନ୍ତି, ଯଥା-ସ୍ବାମୀ ମୂକୁନ୍ଦାନନ୍ଦ, ସ୍ଵାମୀ 
ଚିନ୍ନୟାନନ୍ଦ, ସ୍ଵାମୀ ନିଜାନନ୍ଦ, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଉତ୍ତମ ଚୈତନ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରବଚନ ଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରବଚନ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଯାଏ । ସ୍ଵାମୀ ଚିନ୍ଧୟାନନ୍ଦଙ୍କର 
ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ 
ରାଉରକେଲା, କଲିକତା ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥୁଲି । ସ୍ଵାମୀ ମୁକୁନ୍ଦାନୁନ୍ଦଙ୍କର 
ପ୍ରବଚନ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ନିକଟ ଅତୀତରେ କଟକରେ ତାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ୨୫ ଦିନ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରବଚନ ହୋଇଥୁଲା, ତାହାର ରେକର୍ଡିଂ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ମୁଁ କିଣି 
ରଖିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ସେଥୁରୂ କିଛି କିଛି ବଜେଇ ଶୁଣେ । 

ଗୋସ୍ଵାମୀ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କର ରାମାୟଣ ଯାହାକୁ ବିଖ୍ୟାତ କଣ୍ଠଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀ ଅନୁପ୍‌ 
ଜଲୋଟା ଗାଇଛନ୍ତି, ସେହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାମାୟଣର କ୍ଯାସେଟ୍‌ କିଣି ଆଣି ରଖିଛି ଏବଂ 
ବଜାଇ ଶୁଣୁଛି । 

ଏହିପରି ଅସରନ୍ତି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଅସହ୍ଯ ହେବାରୁ ଏହି ସଗ ସଂଗୀତ 
ଶ୍ରବଣ କରି ଦିନ ବିତାଉଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନାମ ଜପ 
ଓ ଧ୍ଯାନ କରେ । ଦେଖାଯାଉ, ଏହିପରି ଭାବରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଜିପରି ଫଳବତୀ ହେଉଛି ? ସବ୍ର ସେହି ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୂ ଜାଣନ୍ତି । ତଥାପି ଏହି ସବ୍ଧ 
ସାଧନାରେ କିଛି କିଛି ଶାନ୍ତି ମିଳ୍ପଛି। 

ଆଗରୁ କହିଛି ମୁଁ ଏବେ ୯୪ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଦାର୍ପଣ କଲିଣି । ପ୍ରାୟ ୯- 
୧୦ ବର୍ଷ ହେବ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କମି ଯିବାରୁ ଲେଖାପଢ଼ା କରି ପାରୁ ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ୬ ମାସ 
ହେବ ଶ୍ରବଣ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ହ୍ରାସ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଓ ଶ୍ରବଣଶକ୍ତି ରହିତ 
ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଜୀବିତ ମାଂସପିଣ୍ଡ ସଦୃଶ କେବଳ ଖାଇ ଏବଂ ଶୋଇ ଜୀବନ 
କଟାଇବା ମୋତେ ହାହାକାର ଲାଗୁଛି । ସେଇ କରୂୁଣାମୟ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ବିନମ୍ର କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା, ମୋତେ ସେ ଶୀଘ୍ର ଏଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତ । 


ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ଲ ତି ଜଞା ୧୪୯ 
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ର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ମର ଶରୀରକୁ ନେଇ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ଦାହ କରିବା 
® ମୋର ଇଛା ନୁହେଁ । ସ୍ଵର୍ଗଦଧାରକୁ ନେବା ଦ୍ବାରା ଅନର୍ଥକ ଖଟ । ମୁଁ ଚାହନା 
ମୋ ଶରୀରକୁ କାଠରେ ପୋଡ଼ି ଦେବାକୁ । ମୁଁ ଚାହେଁ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ ଚଲାରେ ମୋର 
ଶରୀର ଦାହ ହେଉ । ମୂଲ୍ୟବାନ କାଠ ଅପବ୍ୟବହାର ନହେଉ । ମୁଁ ଚାହେଁ ଚନ୍ଦନ 
ଘୋରି ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠରେ ବ୍ରଡ଼େଇ ମତେ ଶୁଆଇ ଦେଲା ପରେ ମୋ ଝିଅ, 
ଝିଆରୀ, ନାତି, ନାତୁଣୀ ଏବଂ ମୋର ଆଉ ଯେତେକ ଲୋକ ସେମାନେ ସେହି 
କାଠକୁ ମୋର ମୁହଁରେ ଥୋଇଦେବେ । ସେହି ହିଁ ମୋର ମୁଖାଗ୍ନି ହେବ । ଭଗବାନ 
ଯେ କେବଳ ସ୍ଵର୍ଗଦଧାରରେ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି ଏ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେ । 

ନାରଦ ପଚାରିଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ¬ ତୃୁମେ କେଉଁଠି ଥାଅ ? ଭଗବାନ କହିଲେ, 
‘ନା ଅହଂ ତିଷ୍ଠାମି ବୈକୂଣ୍ଢେ, ଯୋଗୀନାଂ ହୃଦୟେ ନ ଟ, ମଦ୍ଭକ୍ତା ଯତ୍ରଂ ଗାୟନ୍ତେ, 
ତତ୍ରଂ ତିଷ୍ଠାମି ନାରଦ।” ଯେତେବେଳେ ଭକ୍ତମାନେ ଭଲ୍ତି ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚ ହଏ । ଶରୀର ପୁଲକିତ ହୁଏ ଏବଂ ଚକ୍ଷୁରୁ ଭକ୍ତି ଅଶ୍ର 
ନିର୍ଗତ ହୁଏ । ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ତର୍ଶ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଭଗବାନ ସେହିଠାରେ ହି 
ଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଭକ୍ତି ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରାଯାଏ, ସେଠାରେ ଭଗବାନ 
ଥାଆନ୍ତି । ମୋ ମତରେ ଏହା ନିରାଟ ସତ୍ୟ । ତେଣୁ ମୋର ମର ଶରୀରର ଦାହ 
ସମୟରେ ଯଦି କେହ ଭକ୍ତ ଭକ୍ତି ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରେ, ତାହା ହି ଉତ୍ତମ । ମୋର 
ଶରୀରର ପୋଡ଼ା ହାଡ଼ ବା ପାଉଁଶ ଆଣି ଘରେ ପୂଜା କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

ମୋର କୌଣସି କ୍ରିୟା ଧରାଯିବ ନାହିଁ । ମୋ ପୋଡ଼ା ହାଡ଼, ଶରୀରର ପୋଡ଼ା 
ପାଉଁଶ ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ନାହିଁ। ଚା” ଜଳଖିଆ ଖାଇବ ନାହିଁ। ସେ ସବ୍ର ନିରର୍ଥକ 
ନିରାମିଷ ଖାଇବ । ଏଗାର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦି କେହି ପାଳିବ ଭଲ କଥା ! ଯାହାକୁ 
କଷ୍ଟ ହେବ, ସେ ନପାଳିବ। ଦଶ-ଏଗାର ଦିନ ଶୁଦ୍ଧ ହେଲାବେଳେ ନଖ ଓ ବାଳ 


୧୫୦ ଅକିଂଚନାର ଜୀବନସ୍ୁତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଟି ପାରନ୍ତି, ଜିନ କେହି କ୍ଷୀଅର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୋ ନିଜର ଲୋକମାନେ 
ଯଦି ପାଳିବାକର ଟାହାନ୍ତି ତା' ହେଲେ ଦଶ-ଏଗାର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରାମିଷ ଏବଂ ଏକ 
ଓଳିକା ଖାଇ ପାରନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ସାତଟା 
ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଯିବେ । ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଖାଇବେ । ଦିନଯାକ ଖାଇବାକୁ ହେବନି 
ବୋଲି କେହି ଅତିରିକ୍ତ ଯେମିତି ନ ଖାଆନ୍ତି, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଯେ ଯେତିକି 
ଭାବରେ ଖାଏ, ସେତିକି ଖାଇବ | ଯେଉଁମାନେ ବେଳିକିଆ ଖାଇବେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ଖାଇବେ, ସେମିତି କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛି, ସେହିଠାରେ ଖାଇବେ । 
ସକାଳେ ଓ ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରେ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର କ୍ୟାସେଟ୍‌ ବାଜିବ । କେହି ସଂସ୍କୃତ 
ପଣ୍ତିତ ମିଳିଲେ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ପଢ଼େଇ ଅର୍ଥ କରି ଶୁଣେଇବ । ଗୀତା ପାଠ ଶେଷରେ 
ମୋର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ନୀରବତା ସହ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ । ମୋର ମର 
ଶରୀରକୁ ଗାଡ଼ି କିମ୍ବା ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ନ ନେଇ କୋକେଇରେ ନେଇଯିବ । ବାଜା କିତ୍ବା 
ସଂକୀର୍ଉନ ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ମୋର ଶରୀର ସହ ଯାଇଥ୍‌ବେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭଲ କରି ଜଳଖିଆ ଦିଆଯିବ । ଶୁଦ୍ଧିଘରେ କେହି ନୂଆ ଲୁଗା ପିନିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ନୁହେଁ । 

ମୋର ଏଗାର ଦିନ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ ପାଇଁ ନିମ୍ନ ଲିଖିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ମୋର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ । ସମସ୍ତ ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ, ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ । ଝିଅ, ଜାଇଁ, ନାତି, ନାତୁଣୀ ରତ୍ୟାଦି । ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ 
ବଂଶଧର । ମୋର ଦିଇ ଦାଦି ସ୍ଵର୍ଗତ ବଳଭଦ୍ର ରାଏ ଓ ବୀରକିଶୋର ରୀଏଙ୍କ 
ବଂଶଧର | ମୋର ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯିବ । ଡକୃୂର ରାଧାନାଥ ରଥ 
ମନସ୍ତତ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ : ଶାନ୍ତ ଦେବୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ପଦ୍ମାଳୟା ଦାଶ, ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ଦାଶ, ଶ୍ରୀ 
ନାରାୟଣ ମୋହନ ଦାଶ, ସ୍ତୀ : ଶୈଳବାଳା ଦାଶ, ମନୋରମା ମହାପାତ୍ର, ସମାଜ'ର 
ସମ୍ପାଦକ, ` ରମ୍ଭାଦେବୀ (ହରିଦାଶପୁର), ଶଶୀରେଖା ସିଂହ, ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ପରିଜା, 
ବଳରାମ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସ୍ତୀ : ବୀଣୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଝିଅ-ମୀନାକ୍ଷୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ପୁଅ- 
ପୀର୍ଥସାରଥ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଡକୃର ବିଷ୍ପପ୍ତିୟା (ହାଡ଼ିଅପା ), ହରିଦାଶପୁର ସେବା ସମିତିର 
ସଭ୍ୟବୃନ୍ଦ ଶରତ ମହାରଣା, ସ୍ତ୍ରୀ : ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାରଣା, ନେତ୍ରମଣି ଦାଶ (ରାଣୀହାଟ), 
ପୁତ୍ର : ଶରତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ, ପ୍ରେମଲତା (ପ୍ରେମୀ), ଡକୃର ବିଭୁତି ତ଼ିପାଠୀ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ, 
ଆବାସ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ସେବିକା, ଡକୁର ସୁଖଲତା ଦାସ, ଲଜାବତୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ଡକୃର ଶର୍ମିଷ୍ଠା ଦାଶ ( ହରିଦାଶପୁର ସେବା ସମିତିର ସଭାପତି), ଡକୁର ଶରତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମିଶ୍ରୟ ଡକୃର ଅମରେନ୍ଦୁ ମିଶ୍ର ମୋ ଝିଅ ଏବଂ ଝିଆରୀଙ୍କ ଶାଶୂଘର ବଂଶଧରମାନେ, 
ବାପୁ ଓ ସାନୁଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ, ନାରୀ ସେବା ସଂଘର ସଭ୍ୟା ଶୈଳବାଳା ମହାନ୍ତି, 
ସମ୍ପାଦିକା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ-ଗୋପୀନାଥ ଦାଶ, ଡକୃର ପ୍ରତିମା ମହାପାତ୍ର, ସ୍ଵାମୀ-ଡକୃର 
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କ୍ଷିତୀଶ ସାମଲ, ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁତ୍ରର ଶକୁନ୍ତଳା ମହାନ୍ତି ଆମ ନସିଂହୋମ୍‌ର 
କର୍ମଚାରୀଗଣ, ଏବଂ ରତ୍ନ, ବାଳକୃଷ୍ଣ ମଧୁ, ଗୋବିନ୍ଦ ନରିଆ, ସତୀ, ଧୋବା, 
ଚେତନ, ମୋଝିନୀ, ପୂର୍ଣ୍ଠପ୍ରଭା ଦାସ (ଡଲି), ସ୍ଵାମୀ-ବାମାଚରଣ ଦାସ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 
ମହାନ୍ତି, ସ୍ତୀ : ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାନ୍ତି, ବାଇନ (ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ), ମନୋଜ କୁମାର, 
ସୁମିତ୍ରା ଚୌଧୂରୀ, ସ୍ଵୀମୀ : ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ, ଧରଣୀଧର ସ୍ବାଇଁ, ବିନୟ କର, 
ସ୍ଵାମୀ : ଅରୁଣ କର, ନିଶାମଣିର ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ, ଡକୁର ଟମ୍ପେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀୱ ଡକୁର 
ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି, ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ଦାସମହାପାତ୍ର, ସ୍ତ୍ରୀ : ବୀଣା ଦାସ ମହାପାତ୍ର, 
ଡକୃର କେ.ସି.ପାଢ଼ୀ (ଚକ୍ଷୁ ବିଭାଗ) ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । 

ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋ ପାଇଁ ଶୋକ ସଭା ହେବ ନାହିଁ। କାରଣ, ମୋ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶୋକ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ମୃତ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଯେଉଁ ଜୟଗାନ କରାହୁଏ, ତା” ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଅତିରଂଜିତ ବା 
ଜକପୋଳକନ୍ଥିତ । ତେଣୁ ମୋ ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ଶୋକସଭାର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର 
ଦୋଷ ଗୁଣର ବିଚାର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଯିଏ ମତେ ସଂସାର 
ଭିତରକୁ ପଠାଇଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେତେ ଦୂର ସଫଳ କରିଛି, ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି । 
କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ମତେ ଜଗତକୁ ପଠାଇଥୁଲେ ତାହା ମୁଁ କେତେ ଦୂର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
“କରିଛି କି ନ କରିଛି ତାହା ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ପୁରସ୍କୃତ କରିବା ଅଥବା ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଦାନ 
କରିବା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏବଂ ମୁଁ ତାହା ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବି । 


"` “ଲେଖ୍କା ଏହି ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛା? ଅଂଶଟି ଲେଖ୍ବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଏକାଦଶାହ କ୍ରି ୟାକର୍ମରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରିଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ 
ଏବେ ପରଲୋକପ୍ରାପ୍ତ ॥ ମାତ୍ର ସେହି ସମୟର ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲେଖୁକାଙ୍କ ଏହି 
ଅନ୍ତିମ ଇଛା” ଅଧ୍ୟାୟରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଅବିକଳ ସେହିପରି ରଖୁଦିଆଗଲା । 

ପ୍ରକାଶକ 


୧୫ ୨ ୍ଞା ଅଜିଂଚନାର ଜୀବନସ୍କ ତି 
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୧୯୦୪ ମସିହା ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷ ଦ୍ର ୟୋଦଶୀ ତିଥ୍‌ରେ, 

ବଗଲଗଡ଼ରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଡାକ୍ତର ବୀଣାଦେଲଇ 

|" ନାମରେ ଦେଶରେ ଓ ପ୍ରଦେଶରେ, ଚିକିତ୍ସକ ରୂପେ ସେ ଅର୍ଜନ କଲେ 

ଅସିପତ୍ଵ ପ୍ରଖ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସେ ଓ ତାଙ୍କର କନିଷ୍ଠା ଭଗିନୀ ଡାକ୍ତର 

ଜା ନ୍ୟୋସ୍ସା ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାର ଚିକିତ୍ସକ ଜଗତରେ ଦୂଇ କୈମ୍ବବଳ୍ତିକୀ 
୮୨୭ ଚ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ । ପିତା କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ରାୟ ଓ ମାତା ଶ୍ରୀମତୀ ଦେଇଙ୍କର 

h„' #2 ଏହି ସୁପୁତ୍ରୀ ଦ୍ଵୟ ସମକାଳୀନ ସମାଜରେ ନାରୀଜାଗରଣର ଦୁଲ- 

» - ନିଶ ସମୁଜ୍‌୍ଳ ଶିଖା । ଏକ ସାମନ୍ତବାଦୀ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 

" ଜରିଥଲେ ହୈ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୋଇଉଠିଛି, 

$ ଓ ରଖୀ ପରିବର୍ରିତ ପୃଥ୍ବୀର ସଂଗ୍ରାମୀ ସଂକଳ୍ପ । 


ଧୁ“ ¬ ¬ ଉମୟର ଓଡ଼ିଶାରେ ବୀଣା ଦେଲଙ୍କର କନ୍ମ୍‌ ସେ ଓଡ଼ିଶା ଓ 

“ମୟ ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ନାରୀ ଶିକ୍ଷା ଏକ ଧୂସର ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ! 

,। 'ଆାଧନା ଓ ସଂକହଳ ଦ୍ଵାରା ସ୍ବପ୍ନକୁ କିପରି ସାର୍ଥକ ରୁପେ ସାକାର । 

ଢ୍ୟ !:: ଇପାରେ- ବୀଣା ଦେଇ ତାହାର ଦୁର୍ବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ସମ୍ଭବତଃ, 

@ଇ ; ର ଚିଗୁ' ହାସଲ କରିବାରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ 
ମହିଳା ଡାକ୍ତର | 


I 


ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ନାନା ଘାତ, ସଂଘାତ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ସଂଗ୍ରାମଶୀଳା 
ନାରୀତ୍ଵର ଅନିର୍ବାଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି - ବୀଣା ଦେଇ । ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର 
ଅନୁଭୂତିର ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଲିଞ୍ପଚନ ହେଉଛି ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ - 'ଅକିଂଚନାର 
ଜୀବନସ୍ ତି? ! 


